营销的战鼓已经擂响，剩下的，便是等待市场最终的裁决。

江晨给自己放了一个难得的、为期三天的短假。

他将公司的所有事务都暂时抛给了阿里和哈维，将那部充满了幽闭与绝望的《活埋》彻底从脑海中清空，开始真正以一个“胜利者”的姿态，享受他亲手打下的这座好莱坞江山。

他不再住酒店。在阿里·戈德的帮助下，“创世纪”影业为他租下了一栋位于马里布海滩的、拥有私人沙滩的现代主义别墅。

清晨，他不再被闹钟惊醒，而是在海浪拍打沙滩的、富有节奏感的白噪音中，被加州的第一缕阳光自然唤醒。

巨大的落地窗外，是海天一色的、一望无际的蔚蓝。

他的日常，不再是与人斗，不再是与资本博弈，而是一种回归本源的、奢侈的平静。

他会花一个小时，在私人健身房里，将身体的每一块肌肉都推向极限，感受着这具年轻身体里，那用之不竭的旺盛精力。然后，一头扎进无边泳池，与不远处的海豚，一同迎接朝阳。

早餐，是由一位从米其林三星餐厅挖来的、名叫乔治的法餐大厨，为他精心准备的。不追求奢华，只追求食材的绝对新鲜与营养的完美均衡。

“早上好，JC。”乔治会穿着雪白的厨师服，恭敬地为他端上食物：“今天为您准备的是用阿拉斯加空运来的帝王蟹肉制作的班尼迪克蛋，配上南法普罗旺斯地区的手工番茄酱。

另外，鲜榨的橙汁里，我加入了少量巴西莓粉，有助于您在锻炼后，快速恢复精力。”

江晨一边享用着这价值不菲的早餐，一边通过卫星电话，处理着来自世界另一端的事务。

他会换上一身由意大利顶级品牌Kiton为他量身定制的、看似随意却价值不菲的亚麻休闲装，然后，从车库里，开出那辆他刚刚入手的、银灰色的阿斯顿·马丁DB7。

他不喜欢法拉利的张扬，也不喜欢劳斯莱斯的沉重。唯有这辆兼具了英伦绅士的优雅与超级跑车的狂野的GT跑车，才配得上他那颗装着六十岁老灵魂的、年轻的身体。

他会开着车，沿着风景如画的一号公路，享受着海风的吹拂和V12引擎的咆哮。

他今天的目的地，是罗迪欧大道。

当那辆优雅的阿斯顿·马丁，稳稳地停在杰尼亚（Ermenegildo Zegna）旗舰店的VIP专属车位时，门店的经理，一位名叫卡洛的、风度翩翩的意大利男人，早已带着两名最漂亮的店员，恭敬地等候在门口。

“早上好，江先生。”卡洛的脸上，堆满了最真诚的、发自内心的热情：“您上次定制的十二套西装，已经从米兰空运过来。我们的首席裁缝，正在楼上等您，为您进行最后的微调。”

江晨点了点头，在众人的簇拥下，走进了那间只为顶级客户开放的VIP室。这里，不仅有最新款的、尚未公开发售的服饰，还有顶级的雪茄、威士忌，以及一个可以俯瞰整条罗迪欧大道的私人露台。

就在江晨试穿一套午夜蓝色天鹅绒礼服时，VIP室的门被敲响了。

“抱歉，卡洛，江先生正在试衣，我……”

“没关系，让他进来。”江-晨的声音，从试衣间里传来。

门开了，走进来的是一个穿着考究、眼神中带着一丝疲惫与落寞的中年男人。

是巴瑞·莱文森。

这位曾经的奥斯卡最佳导演，在经历了《深海圆疑》的票房和口碑双重惨败后，显得苍老了许多。他显然也是这里的常客，但当他看到江晨，以及江晨身边那众星捧月般的服务时，眼神里，还是闪过了一丝复杂的情绪。

“江……导演。”莱文森的称呼，变得有些生硬，但还是带着几分属于大导演的、最后的骄傲。

江晨从试衣间里走了出来，那身午夜蓝的礼服，将他本就挺拔的身形，衬托得如同暗夜里的贵族。他看着莱文森，脸上露出了一个礼貌而疏远的微笑。

“莱文森导演，好久不见。您看起来，清瘦了不少。”

一句简单的问候，却像一把小刀，扎在了莱文森的心上。他知道，对方是在提醒他，他那部耗资近亿的电影，输给了一个“洗碗工”的、一万五千美元的作品。

“我……我是来向你道歉的。”莱文森艰难地开口，他的声音，有些沙哑：“那天晚上，在Musso & Frank Grill，是我……是我太傲慢了。我没想到，你……”

“没关系，导演先生。”江晨打断了他，语气平淡，听不出喜怒：“您没有错。您只是用好莱坞最传统、也最有效的方式，衡量了一个陌生人的价值。这很公平。”

这番话，比任何直接的嘲讽，都更让莱文森感到难堪。

就在这时，江晨的手机响了。他看了一眼来电，是昆汀·塔伦蒂诺。

“Hey，Quentin.”江晨接起电话，很自然地切换到了英语：“The cast for The Bride? I have some ideas. How about Uma Thurman? She has that kind of 'femme fatale' vibe and her height would look great in action scenes.”（嘿，昆汀。新娘的人选？我有点想法。乌玛·瑟曼怎么样？她有那种‘蛇蝎美人’的气质，而且她的身高，在动作戏里会非常上镜。）

“Kill Bill? You are really working with Quentin?”（《杀死比尔》？你真的在和昆汀合作？）莱文森听到这几个词，再也无法保持镇定，失声问道。

江晨冲他点了点头，然后继续通话：“Okay， I'll ask Ari to send her the script. See you tonight at the party. Ciao.”

挂掉电话，江晨看着已经目瞪口呆的莱文森，微笑着说：“抱歉，莱文森导演，晚上在哈维家有个派对，昆汀也在。如果您有兴趣，我可以让我的经纪人，给您发一封邀请函。”

这番话，彻底击溃了莱文森最后一道心理防线。

他知道，他与眼前这个年轻人，已经不再是同一个世界的人了。对方的每一次呼吸，都与这个行业最顶级的资源和人才联系在一起。而他，正在被这个时代，无情地抛弃。

他颓然地摇了摇头，失魂落魄地，转身离开了。

江晨看着他的背影，心中，没有丝毫复仇的快感。他只是更加深刻地认识到，好莱坞，就是这样一个冰冷而现实的角斗场。你只有永远站在食物链的顶端，才能享受阳光和尊重。

他没有再将心思放在这些过客身上。他从旁边一排精致的礼盒中，拿起了两个。一个是为父亲挑选的百达翡丽手表，另一个，则是为母亲挑选的、卡地亚的最新款钻石项链。

然后，他走到女装区，看着一件件精美的裙装，脑海里，浮现出的，却是苏晚晴那张清冷而倔强的脸。

他拿出手机，找到了那个他通过老同学要来的、一直没有拨打过的号码。

犹豫了片刻，他还是按下了通话键。

电话响了很久，就在江晨以为无人接听，准备挂断时，电话那头，传来了一个清冷的、带着一丝不确定和惊喜的女声。

“喂？……是，江晨吗？”