意识的沉沦没有带来恐惧，反而有一种奇异的归属感。

对芬恩来说，这片由无数机械心跳构成的海洋，比任何人群都更让他感到亲切。他的精神像一条鱼，自由地在其中穿梭。他能“尝”到主时钟核心擒纵器里圣油的醇厚，能“触”到远处蒸汽暖炉管道壁上冷凝水的温度，能“看”到维持着修道院重力的巨大平衡陀螺仪内部那近乎完美的旋转。

这是一种神游。他第一次如此清晰地认识到，他的“通感”并不仅仅是“聆听”，而是一种全方位的感知。他与整座修道院的机械系统，融为了一体。

他沉醉在这种前所未有的体验中，忘却了时间，忘却了自我。在这里，没有饥饿，没有寒冷，没有来自同伴的轻蔑目光，只有纯粹的、冰冷而和谐的秩序之美。

就在他即将彻底迷失在这片机械交响乐中时，一个不和谐的音符，像一根尖锐的冰锥，猛地刺入了他的感知。

“嗡……嗡……嗡……”

那不是一种声音，而是一种“痛苦”的振动频率。它微弱，断断续续，却充满了挣扎与疲惫。在一个由完美和声构成的世界里，这丝杂音显得无比刺耳。

芬恩的意识瞬间从沉醉中惊醒。他像一条被惊扰的鱼，猛地转向那杂音传来的方向。

那声音来自下方，来自修道院的更深处。来自一个他白天从未涉足过的、被庞大的机械系统所掩盖的区域。

好奇心，以及一种源自本能的、对“病态”机械的怜悯，驱使着他。芬恩睁开眼，他的身体依然盘腿坐在床上，但他的一部分意识，已经顺着那痛苦的频率追踪而去。

他穿过了自己房间的地板，穿过了下方的静室，穿过了一层又一层的管路和支撑结构。他“看”到了一些被隐藏起来的东西——为修士们提供圣餐膏的合成管道，处理废料的压缩机关，甚至还有几间他无法理解其用途、被厚重铅门封死的房间。

最终，他来到了杂音的源头。

那是一个巨大、闷热、被遗忘的锅炉房，与他曾经的家有几分相似，但规模要大上百倍。这里是修道院的“第三备用热源”，一个平日里几乎不会启用的老旧系统。此刻，其中一个为管网提供基础压力的“二级增压阀”，正发出痛苦的悲鸣。

芬恩“看”得清清楚楚。那个增压阀的黄铜外壳上，出现了一道肉眼几乎无法看见的细微裂痕。每一次蒸汽冲击，都让这道裂痕扩大一丝。阀门内部的校准弹簧因为长年累月的热胀冷缩，已经失去了原有的韧性，导致阀门无法完全闭合，承受着远超设计极限的压力。

它就像一个被过度充气的气球，随时可能炸开。

芬-恩甚至能“感受”到它的结局：一声巨响，撕裂的金属，滚烫的蒸汽将会瞬间充满整个锅炉房，并引发连锁反应，导致主管道压力骤降……后果不堪设想。

他必须做点什么。

这个念头刚一升起，芬恩就感到一阵头晕目眩。他的意识被一股力量猛地从神游状态中拽回了身体。他睁开眼，发现自己依然坐在床上，额头上全是冷汗。

但他脑海中那痛苦的“悲鸣”却丝毫没有减弱。

他不能坐视不理。这是他自救赎以来，第一次清晰地感知到一个“错误”，一个他或许有能力修正的“错误”。

他跳下床，连鞋都没穿，光着脚跑出了自己的房间。走廊里一片漆黑，只有远处安全出口的指示灯散发着幽幽的绿光。他凭着“通感”中对修道院结构的记忆，绕开主路，钻进了一个负责清理废料的垂直通道。

通道里布满了滑腻的油污，但他毫不在意。这感觉，就像是回到了锈蚀深渊，回到了他最熟悉的环境。他手脚并用，悄无声息地向下滑去。

几分钟后，他落在了坚实的地面上，一股闷热潮湿的空气扑面而来。就是这里。他推开一扇没有上锁的维修门，走进了轰鸣的第三备用锅炉房。

滚烫的空气让他几乎窒息。巨大的锅炉像一排沉睡的钢铁巨兽，只有尽头的那一台在低沉地运转着。他一眼就看到了那个发出“悲鸣”的二级增压阀。

它就在一根主蒸汽管道上，距离地面有三米多高。

芬恩看了一眼四周，找到一截备用的铁管。他深吸一口气，像在深渊中攀爬那些复杂的管道一样，手脚并用地爬了上去。

靠近了，他才用肉眼看到了那道细微的裂痕，以及阀门连接处因为高压而渗出的、丝丝缕缕的白色蒸汽。

他没有工具，但他有自己的手，和他那份独一无二的“通感”。

他伸出手指，轻轻地贴在滚烫的阀门外壳上。那一瞬间，他清晰地“听”到了阀门内部每一个零件的呻吟。他知道问题出在哪里——那根疲劳的校准弹簧，只要能让它稍微放松一点点，就能卸掉大部分压力。

他回忆着在深渊里修理那些破铜烂铁的经验，用手指在阀门外壳的一个特定位置上，以一种奇特的、富有韵律的节奏，轻轻敲击起来。

“嗒……嗒嗒……嗒……”

这不是蛮力，而是一种共振。他在用自己的力量，与那根弹簧的固有频率同步，试图安抚它的“情绪”。

汗水顺着他的脸颊流下，滴在滚烫的管道上，瞬间蒸发。他的全部心神都沉浸在这场与机械的“对话”之中。

“咔哒。”

一声微不可闻的轻响从阀门内部传来。那根疲劳的弹簧，在他的共振安抚下，似乎向内收缩了一丝。

阀门连接处泄露的蒸汽，停止了。那股尖锐的、痛苦的“悲鸣”，也随之消失，取而代之的是一种平稳、疲惫但安详的运转声。

危机，暂时解除了。

芬恩松了一口气，全身的力气仿佛都被抽空，险些从管道上摔下去。

他擦了擦额头的汗，正准备爬下去，一个平静的声音却在空旷的锅炉房里响了起来，让他浑身的血液瞬间冻结。

“你在这里做什么，734号？”

芬恩僵硬地回过头，看到雅各神父正站在维修间的门口，手里提着那盏熟悉的气压提灯。他的脸上没有任何表情，看不出是愤怒还是惊讶，那双清澈的眼睛，正一动不动地盯着管道上的芬恩，以及那个刚刚被他“修复”的增压阀。