金色的阳光穿透宏基大厦顶层的水晶吊灯，在林深崭新的总监名牌上流转。三天前，他在警方的配合下亲自将赵宇堵在私人机场。当时赵宇正试图将存有海外账户密钥的U盘塞进怀里，林深一个箭步冲上前，两人在停机坪上扭打起来。赵宇的皮鞋狠狠踩在他脚背上，而他死死攥住对方手腕，直到警察的手铐发出清脆声响。此刻董事会会议室里，掌声如潮水般涌来，董事长亲自将烫金的任命书推到他面前：“小林总监，天穹项目后续就交给你了。“

林深起身接过任命书，深灰色西装袖口掠过桌面，露出腕表下未消退的抓痕——那是与赵宇搏斗时留下的印记。他的目光扫过列席的高管，在空着的苏蔓座位上停留片刻，那里的绿萝因无人照料而有些蔫黄，却倔强地抽出了新芽。王姐坐在角落，眼神复杂地看着他，当年对他的轻视早已化作讨好的微笑；而研发部的同事们则纷纷投来敬佩的目光，夏晚曾经坐过的位置如今空荡荡的，却在林深心里始终留着最柔软的角落。

散会后，陈峰拍着他的肩膀，将沉甸甸的牛皮纸袋塞过来时压低声音：“赵宏转移的资产已经冻结，但董事会要求彻查所有涉事人员...“这位昔日威严的总监眼下两鬓添了白发，领带歪斜地挂在脖子上，全然不见往日的从容，目光落在林深胸前崭新的总监徽章上，“苏蔓的手术...很成功。“

林深的指尖攥紧了文件袋。三天前他去医院时，苏蔓正坐在病床上翻看旧相册，右眼蒙着的纱布已换成淡色眼罩。病房的阳光透过百叶窗，在她苍白的脸上投下斑驳光影。她抬头时，嘴角勾起的弧度与大学时如出一辙：“别用那种眼神看我，“她晃了晃手中的照片，那是他们在图书馆的合影，“记忆清零手术很顺利，现在的我...大概算个崭新的苏蔓了。“说着，她将相册翻到最后一页，那里夹着一张泛黄的电影票根，边缘已经卷曲，“医生说，这些物理记忆也会慢慢模糊。“

“天穹项目的后续由我负责。“林深将整理好的调查报告推过去，文件最上方是夏晚偷偷备份的原始数据，密密麻麻的批注旁还画着小小的笑脸。那些深夜里，夏晚戴着圆框眼镜，一边咳嗽一边敲击键盘的模样，此刻又浮现在他眼前。“不过需要您出面稳住董事会。“他顿了顿，目光扫过陈峰颤抖的手，“还有，赵宏威胁您女儿的证据，我已经交给警方。“

陈峰猛地抬头，镜片后的眼睛泛起水光。他张了张嘴，喉结上下滚动，最终只是用力拍了拍林深的肩膀。转身时带起的风掀起桌上的文件，林深弯腰去捡，却瞥见最底层的一张便利贴——是夏晚住院时写的，歪歪扭扭的字迹记录着：【林深爱吃青椒肉丝，少放醋】，旁边还画了个举着锅铲的小人。

接下来的半个月，林深像陀螺般旋转在董事会、警察局与实验室之间。他带着夏晚整理的数据，在招标会上当众揭穿赵宏集团的造假行径。投影仪亮起的那一刻，他望着台下震惊的众人，突然想起夏晚说过：“真相就像埋在土里的种子，总会有破土而出的一天。“深夜里，他独自潜入废弃实验室，手电筒的光束照亮布满灰尘的操作台，终于找到了当年苏明远事故的关键证据——被篡改的实验日志。而每到清晨，他的手机总会准时收到夏晚的消息，有时是小院里新开的花朵照片，有时是她新学做的点心。

某个加班的深夜，林深揉着发疼的太阳穴推开办公室的门，却见夏晚蜷在沙发上熟睡。她穿着淡蓝色的连衣裙，裙摆上绣着小小的雏菊，怀中还抱着给他织到一半的围巾。台灯的暖光勾勒出她恬静的侧脸，睫毛在眼下投出温柔的阴影，嘴角微微上扬，不知在做着怎样的美梦。她的脚边放着保温桶，里面的银耳羹还温着，旁边的便签上写着：“工作再忙也要记得吃饭呀！“

“吵醒你了？“林深轻声问，在她身边坐下。沙发凹陷下去，夏晚迷迷糊糊地睁开眼，顺势倒进他怀里，发丝扫过他的下巴：“等你一起回家。“她的声音带着困意，手指无意识地勾住他的领带，发间淡淡的茉莉花香混着薄荷气息将他包围。“阳台上的昙花开了，我留了最好看的那朵。“她突然想起什么，眼睛亮晶晶地说，伸手轻轻抚摸他眼下的青黑，“你都有黑眼圈了。“

林深低头吻住她，带着眷恋与心疼。夏晚踮起脚尖回应，这个吻比在医院时更绵长，却又带着小心翼翼的珍视。当两人分开时，夏晚的脸颊泛起红晕，指尖点了点他的胸口：“明天周末，陪我去花市好不好？听说有新品种的薄荷。“林深笑着点头，将她紧紧搂在怀里，听着她平稳的心跳声，感受着这一刻的宁静与温暖。

晨光再次洒落时，林深站在宏基大厦的顶层，将最后一份结案报告锁进保险柜。他望着窗外初升的朝阳，整个城市渐渐苏醒。想起夏晚说过“消毒水的味道好像也没那么难闻了“，嘴角不禁上扬。或许有些伤痛永远无法痊愈，但总会有新的嫩芽，从废墟中破土而出。

手机震动，是夏晚的消息：【快来！你养的薄荷被猫啃秃了！】配图里，橘色的小猫正蹲坐在花盆旁，尾巴得意地晃来晃去，花盆里只剩下几根光秃秃的茎秆。林深轻笑出声，将总监徽章摘下放进抽屉——从今天起，他要去赴一场关于薄荷、猫咪，还有余生漫长岁月的约。推开办公室的门，阳光倾泻而入，照亮了通往幸福的道路。