景泰年十月初，距离太阳下山还有半个时辰，有个人步行走进了阳城。这个时候村民稀稀落落的站在自家门口，用一种不安的眼神看着这个人。从来没有人像他这样衣衫褴褛——粗麻布短打被划开七八道裂口，露出底下青紫交加的皮肉，裤脚还在往下滴着混着泥沙的血水。

这个人身材中等，身体健壮，正值壮年，看起来三十多岁。头上戴着的黑色幞头歪在一边，边缘磨得发白的布料下，隐约能看见左额角渗出的暗红血渍。他左手按着腰间，指缝里不断有血珠往外渗，每走一步都牵动着嘴角的抽搐，却偏要挤出若无其事的笑容，朝着最近的晒谷场边一个扎羊角辫的小姑娘眨了眨眼。

“这位客官打哪儿来？”晒谷场旁的老槐树底下，穿蓝布短衫的汉子抱着胳膊发问，声音里带着刻意压制的警惕。他身后的几户人家已经悄悄掩上了半扇门，木门轴转动的“吱呀”声在寂静的黄昏里格外刺耳。郑淼刚要开口，喉间突然涌上腥甜，他弯腰剧烈咳嗽起来，幞头滑落露出左脸那道月牙形疤痕。疤痕边缘的皮肤还在渗血，显然是新添的伤口撕裂了旧疤。这道疤像道惊雷劈开了村民的沉默，有个抱着陶罐的老妇人突然“哎呀”一声，陶罐摔在地上裂成碎片。

“是……是海上来的？”有人颤声问。阳城虽不是沿海城镇，但每年都有逃难的水手流落到此，他们身上总带着海风的咸腥味和说不清道不明的伤痕。可眼前这人身上的气息更复杂，除了海盐味，还有硝烟和一种奇异的甜香——那是他藏在贴身皮囊里的“不死之泉”样本泄漏的味道。郑淼直起身时，已经把咳嗽憋了回去。他注意到村东头的歪脖子树后闪过一道灰影，那是追踪者惯用的联络手势。“讨碗水喝，”他故意拖着右腿往老槐树挪，眼角余光飞快扫过四周，“船在黑石礁翻了，就我一个活下来。”

老槐树底下的汉子刚要回话，西边突然传来急促的马蹄声。郑淼猛地拽过身边的小姑娘往石碾子后一推，自己顺势滚进谷草垛。几乎是同时，三匹快马撞进了村口，骑手们穿着玄色劲装，腰间佩着的弯刀在夕阳下泛着冷光。

“看见一个左脸带疤的男人没有？”领头的刀疤脸勒住马缰，马蹄扬起的尘土溅了村民一脸。他腰间的铜牌晃出“安”字的轮廓，郑淼在草垛里攥紧了拳头——是安王的暗卫营。

村民们噤若寒蝉时，草垛突然动了动。郑淼从里面滚出来，手里还抓着根谷草，嬉皮笑脸地拍着身上的草屑：“几位官爷找我？”他故意把歪掉的幞头扯得更斜，遮住半张脸，只露出那道狰狞的月牙疤。

刀疤脸眼睛一亮，拔刀的瞬间却愣住了——郑淼正慢悠悠地解开衣襟，露出胸口纵横交错的旧伤，“小的是跑船的没错，前儿跟海盗搏杀才落得这模样。官爷要是不信，我这还有被鲨鱼咬的印子呢。”他边说边往马前凑，左手看似随意地搭在马鞍上，指尖却悄悄摸到了马腹下的软肋。

就在刀疤脸犹豫的刹那，郑淼突然吹了声口哨。草垛后面窜出条瘦骨嶙峋的黄狗，直扑最右边骑手的马眼。那匹马受惊人立而起，骑手被掀翻在地的瞬间，郑淼已经夺过刀疤脸的缰绳，调转马头就往村西冲。

“追！”刀疤脸爬起来怒吼时，郑淼已经冲过了石桥。他知道村民们不会说实话，但也不能把灾祸留给他们。石桥那头是片芦苇荡，去年他押送补给船时曾在此避过台风，记得深处有个能藏人的废弃盐仓。

马蹄踏破水面的声音越来越近，郑淼突然勒住马，翻身跃入芦苇丛。他在齐腰深的水里跋涉，把皮囊里最后一点“不死之泉”倒在岸边——那甜香会引来追踪者，也会让他们付出代价。这种神秘液体遇空气会发出荧光，却能灼伤接触者的皮肤。

果然，身后传来惨叫声。郑淼嘴角勾起冷笑，钻进盐仓时却猛地顿住——角落里缩着个穿粗布裙的女子，正用炭笔在墙上画着海图，图上标记的航线赫然是他船队的秘密航道。

女子抬起头，露出苏婉那双清亮的眼睛。她手里还攥着半块干粮，显然在这里等了很久：“安王的人比预计早到半个时辰。”

郑淼靠在斑驳的木门上，看着她把海图塞进墙缝：“你怎么来了？”

“赵虎在青石镇拖住了另一队追兵，”苏婉扔过来个油纸包，里面是干净的布条和伤药，“他说你肯定会往这边跑，因为你总把最危险的路留给自己。”

盐仓外传来刀疤脸的咆哮，郑淼解开腰间的血布条，伤口在荧光的映照下泛着诡异的红光。他突然笑起来，像每次闯过难关时那样：“告诉赵虎，这次换我来等他喝庆功酒。”

苏婉刚把油灯吹灭，就听见木门被撞开的巨响。郑淼拽着她往盐仓深处退，那里有他去年藏下的火铳——那是他从海盗手里缴获的稀罕物，此刻正安静地躺在装海盐的陶罐里，等待着撕裂黑暗的时刻。