横店影视城的喧嚣，与香江半山的肃穆形成了鲜明对比。

苏宇自己和苏氏集团的事情，一无所知。

此时的他，如同被投入激流中的一叶扁舟，正全神贯注地驾驭着《射雕英雄传》这艘巨轮掀起的第一个浪头——正式拍摄。

剧组如同一个庞大而精密的战争机器，轰然启动。

演员、导演、摄像、灯光、场记、道具、化妆……

数百人围绕着同一个故事日夜奔忙，空气中弥漫着汗味、灰尘、油漆味和一种名为“创作”的紧张荷尔蒙。

苏宇饰演的杨康，是剧中极为重要的配角，一个悲剧色彩浓郁、性格复杂多面的小王爷。

他的戏份主要集中在金国中都（主要在横店仿古建筑群拍摄）以及后期在江南的阴谋诡计（部分在横店，部分会转场江南水乡）。

至于那壮阔苍茫的蒙古草原戏份，那是郭靖的舞台，与杨康无关。

这倒是让苏宇松了口气，避免了长途跋涉的辛苦。

然而，留在横店，并不意味着轻松。

剧组的拍摄节奏快得惊人，张记忠追求的是宏大场面和戏剧张力，对演员的要求近乎严苛。

作为新人，尤其是一个顶着巨大话题（与周讯绯闻）和质疑（空降重要角色）的新人，苏宇承受着远超旁人的压力。

片场就是战场，没有硝烟，却有刀光剑影。

“咔！”

搭建得富丽堂皇的“赵王府”内殿，气氛却压抑得如同暴风雨前的死寂。

空气中弥漫着一种无形的张力，让所有工作人员都下意识地放轻了动作。

镜头对准了殿内一角。

杨康知道了那个惊天秘密——他并非完颜洪烈的亲生儿子，而是宋人杨铁心的遗孤！

他对面的郭靖（李亚朋饰）一脸惊讶，穆念慈（蒋琴琴饰）则满眼痛惜和复杂地看着杨康。

此刻，焦点全在杨康身上。他需要爆发！需要展现从得知身世真相的巨大冲击，到被欺骗的愤怒，再到身份认同的彻底撕裂和最终的选择——一种扭曲的、带着毁灭性的“认贼作父”的决绝！

“Action！”场记板打响。

苏宇饰演的杨康，身体先是晃了一下，仿佛被无形的重锤击中，脸色瞬间惨白如纸。他踉跄后退一步，撞在身后的雕花桌案上，发出“哐当”一声脆响（道具组精心设计的音效）。他猛地抬头，眼神先是空洞、难以置信地看向郭靖和穆念慈，那眼神里充满了被世界抛弃的茫然、被欺骗的屈辱，以及一种近乎疯狂的混乱。

“不……不可能！”苏宇的声音带着颤抖的嘶哑，是少年信念崩塌的绝望，“我是大金国的小王爷！我是完颜康！我不是……不是什么宋人的野种！”他几乎是吼出来的，声音在殿内回荡。

“Cut——！！！”

一声如同惊雷般的怒喝，伴随着沉重的拍桌声，瞬间打断了表演！整个片场死一般寂静，连呼吸声都清晰可闻。

监视器后面，张记忠那张标志性的大胡子脸阴沉得能滴出水来。他猛地站起身，手里卷着的剧本几乎要被他捏碎，额角青筋隐隐跳动。他抓起旁边的导演喇叭，声音如同冰冷的刀锋，带着毫不掩饰的失望和严厉，劈头盖脸地砸向场中的苏宇：

“苏宇！！你演的是什么东西？！猪脑子吗？！”

这一声“猪脑子”骂得毫不留情，让在场所有人都心头一凛。

周讯在不远处的阴影里皱紧了眉头，眼中满是担忧。

李亚朋和蒋琴琴也交换了一个复杂的眼神。

“杨康此刻是什么？！！”

张记忠咆哮着，唾沫星子似乎都要喷到喇叭上，“他是信念崩塌！是天塌地陷！是发现自己过去十八年活在一个巨大的谎言里！他愤怒！屈辱！不甘！但他更害怕失去现在拥有的一切！荣华富贵！权势地位！完颜洪烈给他的‘父爱’！这种恐惧甚至压过了对生父的愧疚和对宋人的认同！所以他选择抓住眼前这根救命稻草，哪怕它是假的，是带毒的！他是在用最极端、最偏执的方式，来捍卫自己摇摇欲坠的身份和尊严！是自我催眠！是破罐子破摔！”

张记忠喘着粗气，指着苏宇，眼神锐利如刀：“你看看你刚才演的是什么？愤怒是有了，不甘是有了，可那层最关键的、包裹着恐惧和绝望的、近乎癫狂的偏执呢？！那种用歇斯底里的‘宣言’来掩盖内心巨大空洞的脆弱呢？！你的‘我就是金人’喊得是够响，但那只是声音大！不是从骨头缝里渗出来的绝望和扭曲！你的眼神！你的身体！你整个人！都差着火候！差着那股子能把人看瘆得慌的劲儿！”

他深吸一口气，仿佛要把胸中的怒火压下去，但语气依旧冰冷刺骨：“重来！给我好好想想！把杨康心里的那点‘疯’劲儿给我逼出来！再演成这副温吞水的样子，我看你这‘杨康’也别演了！”

这话语里的威胁很吓人，周围的空气仿佛都凝固了。

巨大的压力如同实质般压在苏宇肩上。

苏宇脸上火辣辣的，不是因为被当众辱骂的难堪（在横漂底层摸爬滚打，更难堪的他都经历过），而是因为，对自己没能精准诠释出张记忠要求的那个复杂、扭曲、充满悲剧色彩的杨康，而感到的不甘和焦灼。

他闭上眼，强迫自己沉入角色。

穿越带来的“系统”无声运转，关于杨康在原著中此情此景下的心理描写、无数经典演绎的分析片段、以及那种对情绪深层把控的奇异“力量感”再次涌入。

他需要的不再是表面的愤怒，而是更深层的撕裂、恐惧和扭曲的自我认同。

“对不起，张导。我明白了。”苏宇的声音有些沙哑，却带着一种被逼到绝境后的沉静。他缓缓睁开眼。

当他的目光再次抬起时，整个人的气质已然不同。那不再是苏宇，也不再是刚才那个只有愤怒的杨康。

他的眼神空洞了一瞬，仿佛灵魂被抽离，随即被一种巨大的、冰冷的恐惧攫住，那恐惧深处，又迅速滋生出一种近乎病态的偏执和疯狂。

他看向郭靖和穆念慈的眼神不再是单纯的愤怒，而是混杂着被“低贱宋人”窥破秘密的羞耻和怨毒。

他挺直了脊背，努力维持着“小王爷”的倨傲姿态，但那微微颤抖的指尖，和脖颈处绷紧的青筋，却暴露了内心的惊涛骇浪和即将崩溃的脆弱。

“Action！”

场记板再次打响，带着一丝小心翼翼的意味。

苏宇开口了，声音不再是单纯的嘶吼，而是带着一种诡异的、颤抖的、仿佛从牙缝里挤出来的冰冷和决绝：“宋人？呵……宋人有什么好？！”

他的笑容扭曲，眼神却空洞得可怕，“我是金人！我是从小锦衣玉食、高高在上的金国小王爷完颜康！”

他猛地指向周围的奢华陈设，动作带着一种神经质的激烈，“这王府是我的！这荣华富贵是我的！父王……”他声音陡然拔高，带着一种近乎哭腔的、自我催眠般的嘶喊，“待我恩重如山！什么杨铁心？我根本不认识！我就是金人——！！！”

最后那声“我就是金人”如同困兽濒死的嚎叫，嘶哑、破碎、充满了绝望的偏执和自我毁灭的气息。

喊完，他身体剧烈地晃了一下，仿佛用尽了全身力气，眼神却死死地盯着郭靖，带着一种疯狂又脆弱的挑衅。

监视器后，张记忠紧锁的眉头微微松开，紧捏着剧本的手指也放松了些许。

他紧盯着屏幕里苏宇那张苍白、扭曲、写满复杂情绪的脸，尤其是那双空洞又燃烧着疯狂火焰的眼睛，半晌没说话。

“Cut！”副导演喊停了。

片场一片寂静，所有人都看向张记忠。只见他缓缓靠回椅背，摩挲着下巴上的大胡子，眼神依旧锐利，但那股子要杀人的怒气似乎消散了不少。

他盯着监视器里的回放画面，半晌，才从鼻子里哼了一声，声音不高，却清晰地传到众人耳中：

“嗯…这次…还像点样子。算你小子开窍了。”

语气虽然还是硬邦邦的，但熟悉张记忠的人都知道，这已经算是难得的肯定了。

周讯悄悄松了口气，看向场中那个仿佛刚从水里捞出来、脸色依旧苍白的年轻身影，眼神复杂。

李亚朋则微微挑了挑眉，对这个新人的爆发力和领悟速度，第一次有了一丝真正的重视。

苏宇站在原地，胸口还在剧烈起伏，刚才那股倾泻而出的情绪几乎将他掏空。

他知道，这场戏暂时过了，但张记忠那严苛的目光，如同悬在头顶的利剑，时刻提醒着他：在这个剧组，在这个角色面前，容不得半分松懈。