那天从早到晚都充满了一股朝气

秦淮河畔的风都带着桂花香。四对年轻男女踏着晨露出了观音门，乌篷船在江堤边荡开涟漪，芦苇荡里的白鹭被船娘的橹声惊起，扑棱棱掠过水面，倒像把青天裁开了几道白痕。

沈砚秋手里转着枚羊脂玉佩，见苏绾望着芦苇出神，便从船板下摸出片刚捡的枫树叶，用玉佩压住边角递给她：“绾妹妹瞧这叶色，比绣坊里的胭脂还艳。”苏绾接过，指尖碰着他的手，脸颊腾地红了，忙低头把枫叶夹进袖中抄的诗卷里——那是她昨夜为今日出游特意誊写的《秋江赋》。

温景明坐在船头，从锦囊里取出张拓片递给温蓉：“这是昨日在栖霞寺拓的《瘗鹤铭》残字，你不是说要绣在荷包上？”温蓉展开，指尖抚过拓片上的青苔痕，笑着往他鬓边别了朵野菊：“比你上次送的《兰亭序》更有野趣。”船尾的苏砚之忽然吹起竹笛，《秋江夜泊》的调子绕着芦苇转，沈芷跟着哼起《西厢记》的“碧云天，黄花地”，柳眉趁柳明远仰头看鸟，采了把芦花往他头上插，笑他“活像个刚从江里捞出来的渔郎”。

船到栖霞山脚，柳明远果然带了条近路。石阶上积着红叶，苏绾走得慢，沈砚秋便捡了片最大的垫在她脚边。沈芷一路蹦跳着，裙角扫过石阶，惊得山雀衔着的野果“咚”地掉在温景明脚边，他拾起来擦了擦递给温蓉，惹得她笑骂“沾了泥的也敢给”，却还是接过去揣进了绣绷旁的锦囊。

晌午在“晚枫阁”歇脚，掌柜端上刚蒸好的桂花糕，苏绾小口咬着，碎屑沾在嘴角，沈砚秋伸手替她拭去，她头垂得更低，乌发扫过他手背，倒让他手里的玉佩转得更快了。温蓉掏出绣绷，原来她早把晨间见的白鹭绣了个雏形，针脚细密得能数清羽根，柳眉凑过去看，忽然拍桌：“前几日听山下的老嬷嬷说，寺后新移了株绿萼梅，据说是从岭南运来的，开得满枝都是玉似的，咱们去瞧瞧？”

一行人便往寺后去。那绿萼梅果然稀奇，枝干虬曲如游龙，满树白花裹着薄霜似的，香得清冽，惹得沈砚秋摸出狼毫，蘸着泉水在旁边的青石上写：“梅影入诗，香随人至”。苏绾望着字，忽然轻声道：“沈公子的字，比栖霞寺的碑刻还俊。”他回头笑：“往后天天写予你看。”

转过梅林，见着架竹制秋千，绳是新换的麻线，架在两株老栗树间。柳眉先跳上去，柳明远在旁推着，裙裾飞起来像只花蝶，她喊：“温蓉快来！这比绣坊的绷子有趣多了！”温蓉被温景明扶着坐上秋千，他推得稳，她便腾出手来绣起方才摘的野菊，针在花上走，人在风里荡，倒让沈芷笑说“活脱脱一幅《秋千绣菊图》”。

只有苏绾站在一旁，望着秋千绳上的光影出神。“绾妹妹怎不玩？”柳眉停下问。苏绾指尖绞着裙带：“我……怕摔。”沈砚秋走过来，替她理了理被风吹乱的鬓发：“我扶着你，慢些荡便是。”她终是依了，秋千轻轻晃着，他的手护在她腰侧，桂花糕的甜香混着他衣襟的墨香，飘进她心里，比这秋日的阳光还暖。

日头偏西时，他们租了四只毛驴，顺着山道往回走。路过一处菜园，见篱笆上爬满了紫扁豆，沈砚秋摘了颗抛给苏绾，她接住，指尖沾了点紫汁，倒像抹了胭脂。温景明见温蓉的驴慢了，便故意让自己的驴落后半步，悄悄把袖中藏的蜜饯塞给她，蜜饯纸是他用拓片剩下的宣纸裁的，印着半朵兰亭的“之”字。

到了秦淮河畔，柳明远忽然说：“还有个新鲜玩意没瞧呢！”他带着众人往码头去，那里泊着艘新造的“水转大纺车”，木轮在水里转得哗哗响，能同时纺八缕线，是江南工匠仿着《天工开物》里的图样造的。“这比绣坊的纺车快十倍！”温蓉眼睛亮了，伸手去摸那转动的轮轴。

柳眉拍着手喊：“还有更妙的吗？我还要瞧新鲜！”沈砚秋笑着摇头：“别急，前头茶肆新蒸了松子糕，配着雨前茶，比什么新鲜玩意都好。”

暮色里，乌篷船又荡起来，这回载着满船的红叶、梅香和笑声。苏绾靠在沈砚秋肩头，看他手里的玉佩映着月光，忽然轻声问：“今日……像在梦里似的。”他握紧她的手，玉佩在掌心温着：“往后每个休沐日，都带你这般玩。”

风掠过芦苇荡，把这话送得很远，连水里的月影都晃了晃，像在笑这年轻人的痴傻，又像在叹这秋日的绵长。

从水转大纺车旁离开，众人腹中渐饥，毕竟玩了一日，兴致虽浓，也添了几分倦意。这兴高采烈的八人便在秦淮河畔的“醉仙楼”歇了脚——此楼是城里有名的饭庄老板胡三槐开的分号，从贡院街往南，过了文德桥便能瞧见它挂着的“太白遗风”牌匾。

一间宽敞却略显粗陋的阁楼，辟有内间，里侧竟还放着张床榻——想来是中秋将近，酒楼客满，也只能将就了。两扇雕花木窗，推窗便见秦淮河的粼粼波光，对岸的垂柳依依，暮秋的斜阳正透过窗棂，洒下一片金辉。屋内摆着两张八仙桌，一张堆满了各式花束与男女宾朋的巾帽，另一张则被这四对好友占了，团团围坐，杯盘碗碟堆得喜气洋洋，黄酒坛与米酒壶错落其间，桌上杯盘狼藉，桌下更是脚影交错，乱作一团。

正如古话说的“杯盘狼藉，履舄交错”，大抵便是这般景象了。

自清晨卯时动身的郊游，到此刻申时过半，已是这般光景。夕阳西斜，众人脸上的倦意渐显，晨起的兴致虽未全消，却也添了几分慵懒。

夫子庙前的广场上，日光与喧嚣交织，尘土在光柱里翻飞，倒成了别样的热闹。泮池边的石舫，在金粉似的余晖里静静泊着，檐角的铜铃偶尔轻响。各式马车轿子川流不息，一队巡城的兵丁，扛着明晃晃的枪戟，伴着梆子声从朱雀桥方向过来，一面“靖安”幡旗在夕阳下泛着暗红，飘在江宁府衙的谯楼顶上。聚宝门内的瓮城里人山人海，个个脸上带着节庆的欢容。不少士绅的衣襟上还别着朵缠在青绸带上的黄菊，那是今年秋闱后新科举子间时兴的饰物，虽算不得名贵，却也透着几分得意。随处可见成群的孩童，在路人的喝彩声中跳着竹马戏，嘴里唱着新近流行的《金陵谣》，那调子原是称颂新政的，歌词里有几句叠句：

“秦淮月，照万家，风调雨顺乐无涯。”

应天府尹曾给内阁递过一份密报，谈及南京城的民情，末尾几句写道：“陛下，据多方查探，这些百姓素来温驯，如羔羊一般，不足为惧。他们只求三餐温饱，与世无争。乡间百姓或有顽劣，都城子民却极安顺。皆是些庸常之辈，陛下，便是三五人合力，也抵不上一名禁军。在京城百姓之中，实无隐患可言。数十年来，民心日渐柔弱，此乃不争之事实，南京城郊的百姓，性子更是温和。他们难成大器。总而言之，皆是些顺民，易于管束的顺民。”

府尹们总不信温顺的百姓能生出雷霆之怒，可世事偏有不测，南京百姓的血性，素来藏在温吞之下。若论百姓风骨，南京人之于江南，便如姑苏人之于吴越，平日里看着闲适散漫，可真到了节骨眼上，却能爆发出惊人的气力。给他们一句公道话，他们能为了道义奔走呼号；给他们一个信念，他们能为了家国舍生忘死。当年靖难之役，应天百姓揭竿响应，何等壮烈；正德年间，刘六刘七起义，江南百姓亦有从者，可见其血性。切莫瞧着他们平日里喜笑颜开，仿佛不知忧愁，一旦家国蒙难，他们便能抛却安逸，挺身而出。给他们一支民谣，他们能唱出《茉莉花》的温婉；若给他们一首《大风歌》，他们便能生出“安得猛士守四方”的豪情。

闲言少叙，且说这四对璧人。如前所述，桌上的杯盘已渐渐空了。

席间的笑谈与情人间的低语，恰似秦淮河里的水汽与岸边的炊烟，缠缠绵绵，又都透着几分飘忽。

沈芷和温蓉正哼着《西厢记》的调子，沈砚秋自斟自饮，苏绾抿着嘴笑，苏砚之拿着从栖霞山买的竹笛，时不时吹两声不成调的《秋江夜泊》。

柳眉眼波流转地望着柳明远，软声软气地说：

“明远，我心悦你。”

这话勾得柳明远来了兴致，故意逗她：

“眉姐，若我变心了，你当如何？”

“我？”柳眉柳眉一挑眉，声音陡然拔高，“呸！莫说这丧气话，便是玩笑也不许！你若敢变心，我就掀翻你的酒坛，撕你的新绸衫，往你砚台里掺墨汁，再到你那扬州老家喊冤去，让你爹娘好好管教你！”

柳明远听得眉开眼笑，身子往椅背上一仰，得意得闭了眼，仿佛浑身的骨头都轻了三分。柳眉又啐了一口：

“哼！你当我是好惹的？坏东西！”

柳明远愈发受用，嘴角的笑意收不住。

温蓉手里没停着，拈了块松子糖，趁着说话的空当对柳眉道：

“瞧你这模样，对柳公子倒是情根深种呢。”

“我？我才瞧不上他，”柳眉嘴上不饶人，手里的筷子却夹了块酱鸭腿放进柳明远碗里，“小气巴拉的，上次买胭脂，还说我挑的蔷薇色太贵。我心里头，属意住在对门的那个戏班小生。你见过他没？生得那叫一个俊，身段也好，往台上一站，活脱脱就是《牡丹亭》里的柳梦梅。我就爱戏子身上那股子风流劲儿。他一回家，他娘就念叨：‘哎哟我的祖宗，你可消停会儿吧！又唱又念的，我的耳朵都要被你震聋了！’你道为何？他一进家门，就钻到堆着戏服的阁楼里，越高越得意，又是唱《长生殿》，又是念《桃花扇》，闹得街坊四邻都听得见。他在秦淮河画舫上抄戏本，一天能赚二十个铜板呢。他爹还是夫子庙的吹鼓手，敲得一手好锣。啧啧，那模样，真真是俊得紧。他对我也是痴心，前儿见我在厨房做桂花糕，竟说：‘姑娘，您就是用绣花针挑着面粉做糕，我也能一口一个。’也就戏文里的人，才说得这般动人。你说，他是不是生得极好？我呀，都快为这小郎君疯魔了。不过嘛，对着柳明远，我还是得说爱他。我这谎话说得，是不是滴水不漏？”

柳眉喘了口气，又絮絮叨叨地抱怨：

“温蓉，你是不知道，我这心里头闷得慌。这秋老虎缠人得很，风里都带着股燥气，吹得人心里发慌。柳明远是个铁公鸡，一分银子掰成两半花。街口的糖画摊也见不着新奇样式，偏我就爱吃那凤凰形状的。这日子过得，就像那没放糖的姜粥，寡淡得很。哦对了，你瞧这阁楼，竟还摆着张床，咱们在这儿吃饭，倒像是要在这儿歇脚似的，别扭死了，我可受不了这个。”

席间众人有的哼着小曲，有的高谈阔论，七嘴八舌没个章法，满屋子都是乱糟糟的笑语声。沈砚秋忽然开口：“咱们说话也该有个分寸，莫要只顾着图口舌之快。”他扬声说道，“得好好想想，这唾沫横飞的究竟图个啥？话说多了白费力气，倒显得蠢笨。就像那酒壶，若是倒得太急，反倒溢得满地都是。诸位，凡事别急吼吼的。吃喝也得有吃喝的讲究，慢慢品才知滋味。咱们不必赶时辰。你们瞧那春风，若是来得太猛，花木反倒要枯了，桃花杏花都开不起来。火候太旺会烧坏宴席的兴致，这道理一样。弟兄们，心不能太躁！嵇康论养生，东方朔谈世事，说的都是这个理。”

话音刚落，席间顿时爆发出一片反对声。

“砚秋你少啰嗦！”柳明远嚷道。

“酸夫子！”温景明打趣道。

“掉书袋！假正经！”众人七嘴八舌地起哄。

“今儿可是休沐日。”温景明又补了一句。

“咱们这哪算胡闹。”苏砚之慢悠悠地说。

“沈砚秋，”柳明远笑道，“你瞧我这气定神闲的样子。”

“就你？顶多算个闷葫芦侯。”沈砚秋回了一句。

这轻飘飘的一句玩笑，倒像块石头投进了平静的池塘。当年有位以沉稳闻名的“静泉侯”，此刻被拿来打趣，众人顿时都笑哑了。

“诸位，”沈砚秋重又开口，俨然一副领头人的模样，“都静一静。玩笑话听听便罢，犯不着当真。那些俏皮话，就像檐角的风铃，风一吹叮当响，风过了也就没声了。仙人放屁——不同凡响？可响过之后还不是烟消云散。我不是说玩笑不好，只是得分场合看轻重。古往今来多少贤人智者也爱说笑话，孔夫子说‘割鸡焉用牛刀’，庄子讲‘井底之蛙’，不都是借着玩笑说道理？但即便是说笑话猜谜语，也得有个限度。老话说‘过犹不及’，就是这个意思。哪怕是吃饭喝水，也得有个节制。”

“姑娘们爱吃桂花糕杏仁酥，可也不能一顿吃三碟。”他转头对着女眷们笑道，“便是解馋，也得讲究个细水长流。狼吞虎咽的，当心噎着。胃里的毛病，多半是贪吃惹出来的。老天爷让你饿两顿，原是好意提醒。记住了，便是男女情爱，也像吃饭似的，太饱了反而伤脾胃。凡事到了火候就得停手，实在忍不住时，得自己勒住缰绳，把那些荒唐念头关起来，这才是聪明人。你们信我一句，我好歹读过几年书，考过童生试，知道案卷和疑案的分别，还能用文言写《论唐律疏议中七杀罪的量刑差异》，再过两年考了秀才，总不至于还是个浑人。听我一句劝，凡事留点余地。这话千真万确，就像我叫沈砚秋一样错不了。该收手时就收手，像介子推割股奉君，像伯夷叔齐不食周粟，那才是真洒脱。”

柳眉听得入了神。

“砚秋！”她娇声说，“这名字真好听！我就爱这名字，听着就像有学问的。”

沈砚秋接着说：

“列位，想断了那些痴男怨女的念头，其实也容易。我有个方子：多喝菊花茶，勤练五禽戏，多干点力气活，累得沾床就睡，少喝水多吃菜，用薄荷油擦太阳穴，饿了就啃口干粮，完了再用冷水擦身，束紧腰带，绑上沙袋，保准清心寡欲。”

“我看还不如问问姑娘们的意思。”苏砚之打趣道。

“姑娘们嘛，”沈砚秋眯着眼笑，“你们可得当心。女子心思，如风中柳絮，太当真了准吃亏。她们见了蛇就怕，说不定是同业相嫉呢——蛇和女人，都是水里来火里去的角色。”

“沈砚秋你喝多了！”柳明远笑骂。

“可不是嘛！”沈砚秋举杯一饮而尽。

“喝多了就该乐呵乐呵。”柳明远又说。

“正有此意。”沈砚秋应着，又满上一杯，“喝酒当喝个痛快！来，干了这杯！哦对了，这是南边的说法。论起喝酒，各地的酒器也有意思。绍兴的酒坛能装八斗，泸州的酒瓮能盛五斛，杏花村的酒缸能纳三石，女儿红的酒窖藏着十年陈酿，咱们这位柳兄的酒葫芦，装得下两斤烧刀子。好酒量，柳兄，当浮一大白！”

柳眉听得眉开眼笑：“砚秋兄懂得真多！”

沈砚秋越发来了兴致：

“诸位，听我一句劝：窈窕淑女，君子好逑本是常情，但也别太执着。情爱这东西，就像打灯谜，猜到了是缘分，猜不到也别强求。诗经里说‘有美一人，婉如清扬’，可没说非得娶回家。你们看那楚霸王，得了虞姬还不满足，终究落得四面楚歌。所以啊，见了好姑娘动心是自然，但也别像饿狼见了肉似的。”

他顿了顿，又道：“至于女子，我也有句劝：不必急着嫁人。姻缘这回事，就像嫁接果树，好坏难料。可话说回来，我这也是白说——哪个姑娘不盼着嫁个好人家？也罢，只是记着别太贪吃甜食。你们这些姑娘家，就爱啃糖画，吃蜜饯，当心坏了牙。糖这东西性热，吃多了烧心，久而久之怕是要生病，还是节制些好。”

“轮到说我们男人了。”苏砚之拍着桌子，“兄弟我劝一句：见了漂亮姑娘，该出手时就出手！情场之上无兄弟，先下手为强！古话说得好，‘英雄难过美人关’，为了心上人，争一争也无妨。那些没媳妇的，可得学着点楚霸王——‘力拔山兮气盖世’，该抢就得抢！”

沈砚秋的话被打断了。

“歇会儿吧，满嘴跑火车。”柳明远笑道。

说着，柳明远唱起了支俚俗小调，苏砚之和温景明跟着哼唱。那歌词东拼西凑，无非是些街坊传闻，什么张秀才落榜、李屠户杀猪，调子倒是热闹，听得众人哈哈大笑。歌词是这样的：“

几个酸儒老先生，

攒了银子请先生，

要教王二傻子，

来年金榜题名。

王二傻子不识字，

先生气冲冲，

还了银子骂一声。”

这歌哪能拦得住沈砚秋的兴致。他又满饮一杯，接着侃：

“诸位别当真，我这是醉话。做人哪能太死板？规矩是死的，人是活的。今朝有酒今朝醉，管他什么礼法教条！人生在世，吃喝二字，先顾好肚子再说。孔夫子若在世，也得陪我喝三杯！老天爷作证，这世上哪有那么多道理可讲？花开得正好，酒温得正好，姑娘们笑得正好，这就够了！”

他一把揽过身边的柳眉，却错搂了苏绾，引得众人哄堂大笑。