第2章 夹缝求生,钝刀割肉
第2章 夹缝求生,钝刀割肉
打印机的嗡鸣像只蚊子,在林远耳边盘旋了整整一下午。他手里捏着的文件边角已经被汗浸湿——这是苏经理第三次把文件扔回来,理由是“格式不对”。
“外包的连个页眉页脚都弄不明白?”苏经理靠在办公桌边,指甲敲着桌面,声音不大,却足够让周围几个正式员工抬起头。她瞥了眼林远胸前的红色胸牌,嘴角撇出个嘲讽的弧度,“我们星辰科技的文件,行距要精确到0.5磅,字体必须是微软雅黑,这些规矩没人教过你?”
林远低着头,把文件往怀里拢了拢。昨天第一天上班,他刚进门就被苏经理堵在门口。“临时的?”她扫过胸牌上的“外包”字样,像看什么脏东西,“记住你的身份,不该碰的别碰,不该问的别问,饮水机在那边,没事就待在角落,别挡着道。”
他的“工位”在打印机旁边,一张堆着旧文件的折叠桌,连把像样的椅子都没有。张哥是隔壁部门的老员工,趁打水时偷偷跟他说:“苏经理眼里只有学历,去年有个二本的实习生,就因为给她泡咖啡烫了点,被骂得当场哭了。”
林远扯了扯嘴角,没说话。他不能哭,也不能走。昨天的80块日结工资,他留了50给母亲转过去,剩下的30,刚够今天的午饭钱。
他打开文件,一点点调整格式。阳光从百叶窗的缝隙漏进来,在屏幕上投下斑驳的影子,像他此刻支离破碎的耐心。改到一半,肚子突然咕咕叫起来——早上只喝了半杯自来水,口袋里的30块,得留到午饭买个最便宜的馒头。
下午三点,他把改了第三遍的文件送到苏经理桌上。对方扫了一眼,随手扔给旁边的实习生:“让他看看。”
实习生翻了两页,抬头说:“苏经理,格式没问题了。”
苏经理“哦”了一声,没看林远,对实习生说:“把数据核对一下,尤其是第三季度的库存表,别出岔子。”
林远站在原地,像个多余的摆设。他等着那句“可以走了”,却听见苏经理突然说:“林远,你在这儿等着,核对完你把文件送到李总监办公室。”
这一等,就是两个小时。
办公室里的人陆续下班,键盘声稀疏下来。林远坐在会客区的塑料椅上,看着窗外的天一点点暗下去。六点半,实习生终于拿着文件出来,递给林远:“好了,你送去吧。”
他接过文件,指尖触到纸页的温度,才发现自己手心里全是汗。
李总监的办公室还亮着灯。林远敲门进去时,正看见李明对着电脑皱眉,屏幕上是密密麻麻的代码。
“李总监,文件送来了。”
李明头也没抬:“放那儿吧。”
林远把文件放在桌角,转身要走,却被李明叫住:“等等,你是外包公司派来的?”
“是。”
“叫什么名字?”
“林远。”
李明这才抬起头,打量他两眼,目光在他那双擦得锃亮却明显开裂的皮鞋上停了两秒:“苏经理说你做事不太利索?”
林远的心沉了下去,攥紧了衣角:“我会努力做好的。”
李明没说话,指了指屏幕:“你看这串代码,知道哪里有问题吗?”
林远顺着他的手指看去,屏幕上的代码像天书一样陌生。他摇了摇头:“我不懂代码。”
“嗯。”李明收回目光,挥了挥手,“你走吧。”
走出公司大楼时,晚风卷着寒意扑过来。林远摸了摸口袋,那30块还在,可附近的便利店都关了门。他沿着马路慢慢走,路灯把他的影子拉得很长,又被路过的车碾碎。
回到出租屋,房东的短信又追了过来:“最后通牒,明天中午前不交房费,直接换锁。”
林远坐在冰冷的椅子上,盯着天花板发呆。手机屏幕亮了一下,是母亲发来的:“小远,你弟要买辅导资料,家里钱不够了……”
他深吸一口气,手指在屏幕上敲了很久,才回复:“妈,明天我想办法打过去。”
放下手机,他从抽屉里翻出那块灰扑扑的玉佩——是前几天整理行李时翻出来的,当时随手扔在了抽屉里。冰凉的触感贴着掌心,像一块不会融化的冰。他捏着玉佩,在黑暗里坐了很久,直到窗外的天泛起鱼肚白,才慢慢站起身——他得去跟楼下的大爷借点钱,先把房租交了。
至于那份在星辰科技的临时活计,他不知道能做多久。但至少现在,他还能攥着那张红色的胸牌,在那个光鲜亮丽的世界里,做一个沉默的影子。