1991年，7月10日，伦敦。

从清晨氤氲的雾气里钻出一只猫头鹰，落在黑白的窗户前，把锁啄开，试探地钻进来，将爪子上的信丢向正专心阅读的卷毛、黑发的少年。

但他并未被击中，灵敏偏头躲过，目光顺带在信封上一扫，一瞬间阅读完封面的文字。

“贝克街221B二楼，坐在书桌旁的夏洛克·福尔摩斯先生收”。

心忽得一怔。

他立马拆析出这短短一句话所蕴含的信息。

具体到自己当下的具体行为。

寄信人就在附近？

福尔摩斯箭步蹿到窗边，惊得没离开的猫头鹰下意识扑棱了下翅膀。

双眼眺望，捕捉全景——

然而没有人、也没有摄像头在监视自己。

猫头鹰身上也不存在摄像头。

他走回桌前，小心翼翼拿起信，指尖轻轻一搓。

【羊皮纸】

几乎被全面淘汰的工艺，在造纸术传入英格兰后，就没什么人再用这东西。即便在1891年，伦敦城里也只有三家工艺品店售卖这种东西。

至于现在...

福尔摩斯不清楚，想来不会变多。

选用复古纸张，说明寄信者是位守旧派，很在意“仪式感”。

【祖母绿色墨水】

罕见的选择。

寄信者有着与大众迥异的性格，是个不怎么合群的角色。

【深浅不一的痕迹】

在书写半句多单词后，墨迹显著变浅，这是用蘸取工具书写会留下的痕迹。

钢笔的出墨比这持久得多。

显然，用的是“羽毛笔”。

更佐证寄信者是个“守旧派”。

【灰尘与雨点】

这封信经过长途跋涉，还被雨打湿过，不过水痕已干，洇出些皱巴巴的印迹。

福尔摩斯拿起它，凑近鼻子，轻轻一嗅。

没有大海咸湿的气味。

从内陆寄来。

他打开电视，插入一卷录像带，是昨晚的天气预报，荧幕上浮现BBC的美女主持。

六千英亩的天气在十分钟内阐述完。

大半个英格兰都在下雨。

但满足寄信途中会被雨打湿、又在寄到之前变得干燥的地点只有一个。

“苏格兰”。

答案显而易见。

这是一位住在苏格兰高地，老派、古板、不合群的人给自己寄来的信。

但...

记忆宫殿层层打开，前世、今生的人际关系中都检索不出这样的人。

最紧要的疑问：一封至少在半天前寄出的信，是如何判断自己当前状态的？

信里或许有答案。

福尔摩斯拆开信。映入眼帘的是一个盖有精美纹章的紫色蜡印：站起的狮子与盘蛇对立，在它们正下方是一只探头踮脚的獾与振翅高飞的鹰，它们将一个大大的字母“H”包围。

不曾见过的陌生标记。

他翻开第一张纸。

信头用祖母绿墨水写着两行文字。

“霍格沃茨魔法学校”

“校长：阿不思·邓布利多（际巫师联合会会长、梅林爵士团一级大魔法师、威森加摩首席魔法师）”

再之下是一封问候短信。

“亲爱的福尔摩斯先生：我们愉快地通知您，您已获准在霍格沃茨魔法学校就读。随信附上所需书籍及装备一览。”

“学期定于九月一日开始。我们将于七月三十一日前等候您的猫头鹰带来您的回信。”

“副校长，米勒娃·麦格，谨上”

这封厚重的信耗费二十多分钟。

看起来很荒谬。

“魔法”这个单词听起来就不切实际。福尔摩斯精通1891年前一百年以来的所有灵异事件，他本身也经历过许多非比寻常的“怪诞”案件，最广为人知的便是“巴斯克维尔的猎犬”一案。可无一例外，这些都是有心之人企图脱罪、或装神弄鬼的手段。

“邓布利多”这个姓氏也很古怪，听起来像是用“邓布尔”与“多尔”捏造出的。

“麦格”倒是典型、常见的苏格兰姓氏。

以常理来看，这封信没几分可信度。

不过...

福尔摩斯走到窗边，拿起小琴提，弓弦一抖，忧郁庄重的音乐响起，没多一会，就又急转低沉压抑。

巴赫的“恰空舞曲”。

他习惯在思考时拉上一曲。

魔法并非那么不能被接受。

自己身上已经发生了不可思议至极的事情——当自己报以必死的决心，与莫里亚蒂一同坠入莱辛巴赫瀑布深处后，并未迎来死亡的结局，而是来到一个世纪之后。

从1891年到1991年。

最奇妙的是，横跨整整一百年的时间，有关自己的一切几乎没有变化。

家庭关系还是那样。

父亲依旧是西格尔·福尔摩斯，一名苏格兰皇家灰骑兵少尉。

哥哥麦考夫·福尔摩斯，依旧那么天才，过目不忘，十八岁的他刚从牛津大学毕业，为英格兰政府工作，已是唐宁街的重要人物。

并未缺少、或多出任何叔伯姑婶、兄弟姐妹。

乃至人生经历都没有一丁点变化。

六岁在科隆定居，十岁回国来到切尔西，十一岁大病一场，被送来伦敦治疗。只不过在自己要求下，并未住在查令十字街，而是来到贝克街租赁这间屋子短居。

连房东都还是哈德森太太，年轻的她真有些迷人。

这些都是现实无法解释的东西。

“魔法”是很好、也可能就是唯一的答案。

想到这，福尔摩斯放下小提琴，取出信纸，提笔写下。

“尊敬的邓布利多校长、麦格副校长：”

“我对霍格沃茨魔法学校很感兴趣，但我对这些东西一无所知，是否可以派遣一位工作人员为我解惑。”

“夏洛克·福尔摩斯，谨上”

写完回信，桌上的猫头鹰立马蹦跶过来，熟练地抬起右脚，“咕咕”叫了两声。

福尔摩斯把信递过去。

它一爪将它抓住，振翅一飞，笔直地无声穿窗而出，消失在楼宇之间。

回信在下午传来。

来自“米勒娃·麦格”的手书，信上说相约在四天后上午九点见面，如果时间不合适可以再改期。

福尔摩斯盯着这封信，将有用的信息一一拆解。

【米勒娃，罗马神话中智慧、月亮女神，是一个典型的女名】

【行文简洁、清晰，直入主题，考虑周全】

【相对老派的措辞】

“一位严厉的女士。”

“古板、干练。”

但除了用心理学从措辞里窥视一角样貌外，再分析不出其它任何信息。

和霍格沃茨的录取通知书一样，这封信太干净了，一点多余痕迹都没留下——掌印、指纹、毛发或其它附着物一概都不存在。

就像...

一个空荡荡、没有重量的幽灵写下了这封信。

福尔摩斯惊叹。

这还是他第一回碰见信息量这么少的东西。