雨已经下了三天，窗外的霓虹灯在积水里扭曲成蛇形的光带。林丧站在便利店收银台前，指尖无意识地摩挲着后颈那道蜈蚣状的伤疤。三个月零四天前，“温馨之家“副本里的小女孩用剪刀给他留下了这个纪念品，现在它正在发烫，像块烧红的烙铁嵌在皮肉里。

“一共四十二元五角。“收银员第三次重复道，声音像是坏掉的复读机。林丧盯着对方反光的镜片，那后面根本没有眼球，只有两团蠕动的黑色物质。货架上所有商品标签不知何时都变成了【安全可食用】，连他刚买的薄荷糖包装袋上也浮现出血丝状的“不要相信“字样。

玻璃门上的倒影突然扭曲。本该映出他荧光绿刘海的身影，此刻却变成一个穿白大褂的男人，胸前名牌被血糊得只能看清数字“7“。倒影的嘴角裂到耳根，露出和莉莉如出一辙的鲨鱼齿。

便利店的日光灯开始频闪，在第七次闪烁时，林丧捏碎了掌心的薄荷糖。碎玻璃般的糖渣刺进掌纹，地面上的水洼突然泛起涟漪——明明没有雨滴落下。天旋地转间，他听见系统机械音与记忆里莉莉的哭声重叠：【欢迎回到第七号实验室，医生】。

眩晕感散去时，他正站在“副本中转站“的黑色大厅里。这个由玩家们用积分构建的灰色空间飘浮着半透明的交易界面，空气里弥漫着血腥味和电子设备过热的焦糊味。角落里，上次幸存下来的阿强正在和装备贩子争吵，他的右眼已经变成浑浊的灰色，镜片裂纹间能看到游动的黑色丝状物。

“这他妈是假货！“阿强把一支标着【安全解毒剂】的针管砸在桌上，针剂里的液体正在自己扭动，“说好能清除污染的！“

贩子露出诡异的微笑，掀开斗篷露出脖颈——那里有一圈和林丧一模一样的缝合线。“所有治疗药剂都产自第七号实验室，“他的声带里传出两种重叠的声音，“当然标着【安全无害】。“

林丧抛接着从“温馨之家“带出来的薛定谔罐头，罐头在半空不断变形，时而像跳动的心脏，时而像颗滴血的眼球。当罐头落在贩子面前时，显示屏正好跳出【爆炸概率：99%】的红色警告。

贩子的表情凝固了：“那个副本...根本不存在系统档案里！“他的眼球突然凸出眼眶，像被无形的手攥住，“第七号实验室会吃掉所有——“

大厅的照明突然全部变成暗红色。所有玩家的系统界面强制弹出同一则公告，血红色的文字在视网膜上灼烧：【第七号实验室招募实验对象，奖励三倍积分（安全系数：★★★★★）】。林丧后颈的伤疤突然渗出黑色黏液，在地面形成一个小小的数字7。

“开始了。“他话音刚落，脚下的地砖就塌陷成漩涡。阿强踉跄着抓住他的手臂：“小雨...我在管道里看到小雨...她的《圣经》在长牙...“两人的身影被黑暗吞噬的瞬间，林丧看到贩子的身体像被拧干的毛巾般扭曲，脖颈缝合线里喷出密密麻麻的黑色线虫。

潮湿的窒息感包围了他。淡绿色的培养液灌入鼻腔时，林丧条件反射地数起漂浮在周围的尸体：一、二、三...七具，和上次一样。最近的那具“林丧“突然睁开眼，腐烂的嘴唇碰触舱壁：“你忘了剪脐带...“气泡从它喉咙里涌出，组成一串数字：03:33。

后颈的伤疤灼烧般疼痛。他扯开黏在皮肤上的导管，发现每根导管末端都贴着【安全输液通道】的标签。插在颈动脉那根最粗的导管内侧，用极小的字体刻着：【死亡是唯一安全出口】。

【系统提示音像牙医钻头般在颧骨内侧震动】

【检测到迭代体7号苏醒】

【第一条规则激活：不要相信标有“安全“的指示】

【当前存活玩家：6/6】

警报声炸响的瞬间，氧气面罩弹出绿色字样【安全供氧中】。林丧大笑着扯断面罩，在窒息感袭来的刹那，用舱壁碎片划开自己喉咙。鲜血喷溅在玻璃上的轨迹违反重力，组成新的规则：【所有安全提示都是死亡flag】。

当黑暗即将吞噬意识时，他摸到口袋里两样东西：从“温馨之家“带出来的蓝色药片（现在背面多了【03:33服用（安全剂量）】的刻痕），以及在中转站买的【安全防护镜】——镜框内侧用血写着“不要戴“，字迹和小雨《圣经》上的如出一辙。

镜面世界的地板在渗血。阿强跪在血泊里，正用手术刀剜自己变异的右眼，灰色眼球掉在地上时像熟透的果子般裂开，露出里面纠缠的黑色神经。“他们在通风管道里...“阿强的声音带着水泡音，“小雨的《圣经》在吃其他书页...“

新来的三人中，穿手术服的女性正在处理迷彩服壮汉手臂上的伤口。她手术刀精准地挑出一段发黑的神经组织，动作熟练得像在表演解剖课示范。“苏蓝，神经外科。“她头也不抬地说，突然用镊子夹住林丧的衣领，“你身上有七个神经接入点，排列成北斗七星形状。“

网红甜甜的尖叫打断了对话。她正用颤抖的手指点击直播界面，屏幕里的镜像却不受控制地用口红在镜面上写字。血红色的字迹透过手机屏幕渗到现实侧的镜面上：【规则二：若听到警报，找到最近的镜面（但不要相信镜中的自己）】

“这是'温馨之家'的追加规则...“林丧后颈伤疤突然开裂，黑色黏液滴在镜面上，映出七个不同死状的自己。最右边那个被解剖的突然开口：“你杀了莉莉。“声音和小女孩一模一样，腐烂的手指指着林丧口袋里露出的玩具熊眼珠。

天花板裂开的声响像一百块玻璃同时破碎。陈默扑倒众人时，悬浮的玻璃碎片每片都映着标有【安全出口】的门，门里是正在解剖“林丧“的苏蓝。真正的苏蓝脸色煞白：“那是记忆投射...“她的手术刀突然指向林丧后颈，“你伤疤里埋着信号发射器，这里在读取我们的记忆...“

甜甜突然发出玻璃碰撞般的笑声。她的手指已经透明化，皮肤下浮现出【7号手术室禁止拍摄】的血字。“...安全...是骗...“她结晶化的喉咙挤出最后几个字，身体碎成一地棱镜。每个碎片都反射着金属门上的【7号手术室】，门缝里渗出黑色黏液，在地面形成莉莉歪歪扭扭的字迹：【规则三：22:00前必须入睡（但没有安全的睡眠）】

阿强用指骨在地板上写第七遍“7“时，林丧翻检着他从管道带出的半本《圣经》。被消化液腐蚀的扉页上，小雨的血字已经变成：【规则四：冰箱里的肉可以吃（但不要吃标有安全检疫的）】记忆闪回莉莉往冰箱塞眼球的场景，林丧的头痛得像是要裂开，鼻腔充满防腐剂的气味。

苏蓝按住他太阳穴，手术刀尖挑出一段发光的神经纤维：“你的海马体有电击痕迹，有人定期删除你记忆。“她的白大褂领口滑出半截编号牌：E-717，“这是跨副本记忆载体...“

金属门传来七下有节奏的敲击声。陈默的枪口已经对准门缝，但开门时还是被眼前的景象震住——七个手术台上的“林丧“同时坐起，胸腔敞开露出跳动的心脏。第一个举起的心脏上缝着钥匙，和莉莉玩具熊肚子里那把一模一样，只是现在钥匙齿变成了微型牙齿，正在不停开合。

“用这个开地下室。“它的声带里爬出黑色线虫，线虫组成莉莉的脸，“那里有妈妈...“

苏蓝突然开枪打爆它的头。“别听。“她颤抖的手按住林丧后颈渗血的伤疤，“这是植入物的通讯频道...“她的瞳孔突然变成数据流般的绿色，【记忆清除程序启动】的电子音从她喉咙里传出。

所有培养舱同时爆裂，七具尸体在空中拼接成巨大人形，胸口标着【安全警卫】的金属牌反射出血光。林丧大笑着把蓝色药片塞进它嘴里：“尝尝安全剂量。“爆炸的火光中，他抢过心脏里的钥匙，锯齿状的钥匙刃割破掌心，血液在钥匙柄上蚀刻出：【第二条规则：若看到自己的复制体，立即摧毁其心脏（但不要相信这是拯救）】

苏蓝拖着昏迷的阿强冲过来时，她的右眼已经变成和实验室管道相同的金属材质：“第七号实验室在利用我们完善规则系统！每个副本都是...“她的声音突然变成电子杂音，皮肤下浮现出电路板般的纹路。

林丧把钥匙按进自己后颈的伤疤，黑色黏液瞬间凝固成门把手形状。在意识被拉入黑暗前的最后一刻，他看见陈默迷彩服下蔓延的黑色血管——和实验室管道里流动的物质完全相同，正组成一行新规则：【不要相信任何自称队友的人类】