出发前的那个下午，阿默把母亲托付给了张婶。张婶攥着他的手，反复念叨：“万事小心，早去早回。”母亲坐在床上，精神好了许多，能靠在床头缝补衣服了，她没多问，只是把一个温热的窝头塞进阿默怀里：“路上饿了吃。”

阿默的喉头哽了哽，把窝头揣进怀里，像是揣着团火。他拉着黄包车，刻意绕了远路，避开了福安里附近的几条街——王裁缝那双阴沉沉的眼睛总在他脑子里晃，他不想节外生枝。

法租界的夜晚和华界是两个世界。霞飞路上的霓虹灯闪烁着，映得咖啡馆的玻璃窗流光溢彩，穿着西装旗袍的男男女女挽着手走过，高跟鞋踩在柏油路上发出清脆的响，空气中飘着咖啡和香水的味道，仿佛战争从未降临。

求知书社就藏在这片繁华里，像块沉默的石头。阿默拉着车，在离书社还有半条街的地方停了下来，假装给客人找零钱，眼睛却死死盯着书店门口。系统的蓝色方框在他眼前展开，边缘泛着淡淡的黄。

“目标区域：求知书社。检测到可疑目标：2。情绪倾向：敌意（60%）。位置：书社对面报刊亭，右侧成衣铺。滋啦——”

报刊亭后面站着个卖烟的老头，草帽压得很低，露出的半张脸肌肉紧绷，不像个生意人。成衣铺门口的两个伙计倚着门框，手里的算盘打得噼啪响，眼神却时不时往书社瞟，手指总在腰间摸来摸去，像是藏着什么。

“日军的便衣。”阿默心里有数了。他拉着车，慢悠悠地往前挪，路过书社时，故意让车轮碾过路边的石子，发出“咯吱”一声。门口的老顾抬起头，眼神和他对上，飞快地眨了眨眼——这是张先生说的“安全”信号。

阿默没停，继续往前拉了几十米，在一家电影院门口放下“客人”——其实是他花钱雇的一个流浪汉，让他坐在车上充数。确认没人跟踪后，他才转身，装作闲逛的样子，再次走向书社。

推开书店的门，挂在门后的铜铃“叮铃”响了一声，在寂静的店里格外清晰。一股旧书的油墨味扑面而来，混合着淡淡的灰尘味，让人心里踏实。书架从地面一直顶到天花板，塞满了泛黄的书籍，《呐喊》《彷徨》《钢铁是怎样炼成的》……大多是些进步书籍。

老顾正站在柜台后，低头用软布擦拭一本线装书，侧脸在台灯的光晕里显得很柔和。他戴着副黑框眼镜，镜片后的眼睛亮得像星星，看着像个刚毕业的学生，很难想象是在刀尖上讨生活的地下党。

“要找什么书？”老顾头也没抬，声音平稳得像一潭静水。

“找《呐喊》，鲁迅先生的。”阿默走到柜台前，手指无意识地划过一本《野草》，按照张先生教的暗号回应。他的心跳得飞快，手心的汗把书页都浸湿了。

老顾的擦拭动作顿了顿，抬起头，镜片后的眼睛闪过一丝精光。“不巧，刚卖完。”他放下软布，往里面指了指，“不过仓库里还有几本，你跟我去看看？”

阿默点点头，跟着他穿过书架间的窄道，来到书店最里面的储藏室。储藏室很小，堆满了旧书和报纸，角落里有个不起眼的木柜，柜门上挂着把小铜锁。老顾掏出钥匙，打开锁，里面却不是书，而是块活动的木板。

他掀开木板，露出个黑黢黢的暗格，从里面拿出个巴掌大的木盒子，用油布层层包裹着，递到阿默手里。“就是这个。”老顾的声音压得极低，带着股不容置疑的严肃，“里面的东西比命还重要，千万别弄丢了，也别让任何人看见。”

阿默接过盒子，只觉得沉甸甸的，油布下的棱角硌得手心生疼。他知道，这里面就是那份地下党名册，是多少同志用命换来的。“放心。”他把盒子塞进怀里，紧贴着胸口，能感觉到自己的心跳透过油布传过去，咚咚作响。

“从后门走，出去右转，穿过三条小巷就是教堂。”老顾指了指储藏室尽头的一扇小门，“刘神父在钟楼等你，暗号是‘上帝保佑’。”

阿默点点头，刚要转身，突然听见外面传来“哐当”一声，像是有人撞翻了书架。紧接着，是杂乱的脚步声和粗暴的呵斥声，夹杂着日语的咆哮——是日军的巡逻队！

“不好！”老顾的脸色瞬间变得惨白，一把抓住阿默的胳膊，往小门推，“快！从后门走！别管我！”

“那你……”阿默的心里一紧。

“我自有办法！”老顾的眼睛里闪过一丝决绝，他从墙角抄起一根木棍，转身就要出去，“快！再晚就来不及了！”

阿默咬了咬牙，拉开小门冲了出去。后门外面是条狭窄的小巷，堆满了垃圾和杂物，散发着刺鼻的恶臭。他顾不上这些，拔腿就跑，怀里的木盒子像块烙铁，烫得他心口发疼。

身后传来激烈的争吵声，还有枪声！阿默的眼泪一下子涌了出来，他知道，老顾是为了掩护他，才故意引开日军的。那个像学生一样温和的年轻人，可能……再也见不到了。

“系统！显示追兵位置！”阿默在心里狂喊，眼泪模糊了视线。蓝色方框立刻展开，一个刺眼的红点正在快速靠近，后面还跟着几个小点。“警告！追兵距离：50米！速度：快！滋啦——”

阿默的心提到了嗓子眼，拼尽全力往前跑。小巷又窄又暗，脚下坑坑洼洼的，好几次差点摔倒。他能听见身后的脚步声越来越近，还有日军的叫喊声：“站住！再不站住就开枪了！”

子弹“嗖嗖”地从耳边飞过，打在墙上，溅起的碎石子擦过他的脸颊，火辣辣地疼。阿默不敢回头，只是埋头狂奔，怀里的木盒子被他死死按住，生怕掉出来。他想起老顾的眼神，想起张先生的嘱托，想起那些牺牲的同志，心里只有一个念头：不能停，必须把名册送到！

穿过第一条小巷，右转，是条更窄的巷子，仅容一人通过。阿默像条泥鳅，灵活地在里面穿梭，衣角被墙壁上的钉子划破了，也顾不上疼。系统的方框显示追兵被甩开了些，但还有两个红点紧追不舍，像甩不掉的影子。

“妈的！”阿默低骂一声，突然想起自己是拉黄包车的，对这些小巷比谁都熟。他猛地左转，钻进一条几乎被垃圾填满的死胡同，在尽头摸索了两下，推开一块松动的石板——下面是条废弃的排水沟，是他以前躲雨时发现的。

阿默钻进去，趴在冰冷的污水里，只露出个脑袋，屏住呼吸。很快，两个穿着黄军装的日军追了过来，站在胡同口骂骂咧咧。

“人呢？刚才还看见往这边跑了！”

“肯定是藏起来了！搜！”

脚步声在胡同里响起，越来越近。阿默的心提到了嗓子眼，手悄悄摸向腰间——那里藏着把老周给的匕首，不到万不得已，他不想用。

日军的皮鞋踩在垃圾上，发出“咯吱”的响，离他藏身的石板越来越近。其中一个的枪托差点撞到石板，阿默吓得浑身僵硬，大气都不敢喘。

就在这时，远处传来一阵哨声，是集合的信号。“走了！队长叫我们回去！”一个日军喊道。

“那这小子……”

“不管了，跑得了和尚跑不了庙！回去报告，让大部队来搜！”

脚步声渐渐远去，阿默这才敢大口喘气，污水的臭味呛得他直咳嗽。他从排水沟里爬出来，浑身湿透，像只落汤鸡，怀里的木盒子却完好无损。

他不敢耽搁，按照老顾说的路线，一路狂奔。穿过三条小巷，终于看到了教堂的尖顶，在月光下像把利剑，刺破了沉沉的黑夜。

教堂的大门虚掩着，阿默推门进去，里面空荡荡的，只有几排长椅静静地立着，十字架在昏暗的光线下闪着微光。“上帝保佑。”他对着空气低声说，这是和刘神父的暗号。

钟楼上传来“咚”的一声，像是有人在敲钟。阿默抬头，看见钟楼的窗口闪过一个黑影，应该是刘神父。他深吸一口气，握紧怀里的木盒子，朝着钟楼走去。

楼梯是石头砌的，踩上去发出“咚咚”的响，在寂静的教堂里格外清晰。每走一步，阿默都觉得怀里的盒子更沉了些，像是承载着无数同志的希望和嘱托。

他知道，把名册安全交给刘神父，只是完成了任务的一半。接下来的路，只会更危险。但他不后悔，就像老顾为了掩护他而挺身而出一样，在这个乱世里，总有人要为了信仰，为了明天，勇敢地往前冲。

钟楼的风吹进来，带着点凉意，吹起阿默湿透的衣角。他抬头看向窗外，天边已经泛起了鱼肚白，新的一天就要开始了。