有爱的家庭才能飞出恋家的鸟。

可惜，林慕玄早已知道故事的结局。

眼前这意气风发、双眸清亮的少年庄廷鑨，不久后将被眼疾夺去光明，沉沦于无边的黑暗。

失明后的他，以惊人的毅力，立志效法左丘明著史留名。然而，就在他倾尽心血召集才俊补写明史时，他却先一步离世，只留下父亲帮他填补完《明史辑略》。

而后庄家被人以悖逆之罪告发，文字狱的铡刀挥落，垂垂老矣的庄允诚没能保住《明史辑略》，更没保住庄家。

男丁身首异处，女眷没入奴籍。

一场由贪婪与构陷点燃的滔天大火，吞噬了庄家，更牵连了数以千计的无辜者，骨肉离散，哭声震野。

清朝文字狱的序幕，也将以最残酷的方式，在血泪中缓缓拉开。

时光飞逝，庄廷鑨的才名愈发响亮。

十五岁那年，喜讯传来。

庄廷鑨入选国子监！

那日的庄府，张灯结彩，喜气盈门，庄允诚满面红光，大手一挥，对儿子宣布：

“廷鑨！你不是最爱‘提笔安天下’吗？为父这就去给你置办个纸坊！专为你做那阔帘罗纹纸，可好？”

阔帘罗纹纸质地绵韧，纹理如罗绸隐现，是名动天下的顶级书画用纸。

庄廷鑨看着父亲兴奋得像个孩子，心中暖流涌动，却摇头笑道：“父亲，您也太惯着我了。我一个人，哪用得完一整个纸坊的纸？”

庄允诚脸上的笑意淡了一瞬，望着儿子即将远行的方向，声音也低沉了些：“可你这一去京师……山高水长，再想见一面，就难了……”

京师太远了，远到他无法再像从前一样，时时看着儿子读书习字，听他讲那些天马行空的想法。

唯有借纸传讯，多几分念想。

庄廷鑨看着父亲眼中那份藏不住的失落，心头一软，立刻接口道：“那父亲便每月托人给我送些纸来吧！孩儿在京师，就用父亲送来的纸写信、作文章，让您时时知道我在做什么，想什么。”

京师繁华，怎会缺几张好纸？更何况身在国子监，笔墨供应自不会少。这要求，不过是儿子体贴地给父亲一个安放牵挂的借口，庄允诚岂能不明白？

但他依旧笑开了花，迭声应道：“好！好！一言为定！每月都送！送最好的！”

庄廷鑨启程入京的日子很快到了。皇命在身，不敢耽搁。

时间仿佛在林慕玄的注视下被无形的手拨快了。

他看见庄允诚的身影，常在庄家深阔的庭院里徘徊。

饭后散步，走着走着，总会停在儿子那间空下来的卧房门口，驻足良久。有时推门进去，摸摸儿子用过的书案，拂去并不存在的灰尘。

某日，他指挥仆役仔细打扫儿子的房间，在书架最隐蔽的角落，摸到一个小小的锦盒。

打开一看，竟是当年他耗尽心思为儿子求来的那支御制湖州羊毫笔！

笔锋洁净如新，显然从未沾墨。

庄允诚先是一愣，随即摇头，像对着一个不懂事的孩子般，低声笑骂道：“傻小子，笔买来不就是用的？藏着掖着作甚？”

可话虽如此，他那布满老茧的手却无比轻柔地将笔放回盒中，仔细盖好，又小心翼翼地放回原处，仿佛在珍藏一件稀世珍宝。

日子一天天过去，掐算着儿子信中提到的归家省亲批假将近，庄允诚提前好几天就开始忙碌起来。

他像个总指挥，反复叮嘱厨房：“廷鑨爱吃的清蒸鲥鱼备好了吗？他小时候就爱吃这个！南浔的定胜糕呢？他写字前总爱垫两口，买最新鲜的！对，多买些！……什么？怕那廷钺回来偷吃？派两个人专门看着那糕点盒子！谁也不许动！等他回来一起吃！”

廷钺是庄廷鑨的弟弟，年纪还小，最是嘴馋。

庄允诚总想着要把所有儿子喜欢的味道都准备好，等他回来，父子俩就能像从前一样，一边吃着定胜糕，一边聊聊京师的见闻，朝堂的政事，儿子心中的抱负……

光是想象那画面，就足以让老父亲乐开花。

终于，归期到了。

庄允诚一早就坐立不安，在厅堂里踱步。厨房热火朝天，香气四溢。就在这时，儿子的贴身小厮却风尘仆仆地送来了信。

庄允诚迫不及待地拆开，熟悉的字迹映入眼帘：

【父亲母亲，儿子已至湖州数日。恰逢几位昔日同窗好友盛情相邀，同游莫干山，机会难得，儿已应允。不孝子未能及时禀明，让二老挂念了，万望恕罪。勿念。】

“这么快就走了？”庄允诚拿着信纸，怔怔地站在原地。

他有些泄了气，精心准备的定胜糕，最后只能和二儿子默默吃掉。

那些攒了一肚子想对长子说的话，也只能对着二儿子或老友絮叨几句，总觉得少了最重要的听众。

傍晚出门散心，路过熟悉的点心摊，刚出炉的姑嫂饼散发着诱人的焦香。庄允诚脚步顿了顿，这饼儿子倒是喜欢，他自己却不太爱。

正犹豫间，又一个小厮飞奔而来，递上新的信笺。

他有些忐忑地展开：

【父亲大人，儿明日先归家收拾行装。山中秋意虽好，终不及家中温暖。归家后，儿想陪父亲去夜市走走，京师虽繁华，终究不及家乡烟火。】

“太好了！”

庄允诚脸上的阴霾一扫而空，嘴角抑制不住地向上扬起，连眼角的皱纹都盛满了笑意。方才的失落瞬间被抛到九霄云外。

他毫不犹豫地买了一大包热腾腾、香喷喷的姑嫂饼，步履轻快地往回走。

第二天，天刚蒙蒙亮，庄允诚就出了门。

比约定的时间足足早了近两个时辰。

他沿着儿子归家必经的街道慢慢走着，集市已喧闹起来。

路过一家包子铺，正逢新店开张大减价，热气腾腾的肉包香气四溢，队伍排得老长。

“要是廷鑨在这儿，他肯定高兴坏了。”庄允诚看着那热闹景象，不由得笑了出来。

儿子从小就爱吃包子，尤其爱凑这种“减价”的热闹，觉得占到了大便宜，乐此不疲。