杭州初雪的清晨，东峰科技总部的玻璃幕墙凝着冰花。柯坤抱着技术报告路过茶水间，见刘艺甜踮脚够咖啡罐，上前帮忙时指尖触到她微凉的手背。她转身时樱花发卡掉落，他捡起后发现卡背写着：“坤哥，代码会有bug，但喜欢不会。”

技术评审会开到一半，柯坤走到会议室中央，打开铁盒展示满盒樱花书签，每张都记录着与她的点滴。“艺甜，”他声音微颤，却突然起身稳走两步，“我犯过错，但我喜欢你，想和你一起写没有bug的人生程序。”

“我愿意。”刘艺甜泪落桌面。柯坤将熔改的“坤”字镇纸戒指戴在她手上，金属面刻着两人首字母，周围环绕着代码组成的樱花。

庆祝宴上，刘艺甜抚过柯坤腕上的刀疤，轻声说：“以前总把王总当灯塔般崇拜，可那天你扑过来救我挡刀时，我才知道谁是真会护我身后的人。”柯坤攥紧她的手，指腹摩挲着她手背上的樱花纹身贴：“这疤是提醒我，守护不该是空话，得用命换。”

半个月后，王东峰的儿子在医院出生。当护士将襁褓中的婴儿递给他时，孩子正攥着小拳头，眉眼间像极了刘思思。“就叫他王思初吧，”王东峰望着婴儿熟睡的脸，声音里满是温柔，“希望他像樱花初绽时那样，永远记得初心。”刘思思靠在他肩头，看向窗外飘落的樱花，笑眼里泛着泪光。

与此同时，在城市另一端的拘留所里，王中富正透过铁窗望着初雪。他因商业欺诈、故意伤害等多项罪名被判处有期徒刑十五年，曾经锃亮的皮鞋早已磨破，手腕上的百达翡丽手表也被没收。拘留所的电视里正在播放东峰科技抗疫 AI系统上线的新闻，屏幕上王东峰抱着孩子，柯坤与刘艺甜站在一旁微笑，那画面像针一样扎进他的眼。他曾以为金钱和权力能碾压一切，却最终在贪欲里摔得粉身碎骨。管教民警走过时，看见他在床板背面刻下“悔”字，笔画歪歪扭扭，如同他扭曲的前半生。

东峰科技的全球抗疫AI系统上线那晚，四人在顶楼空中花园并肩而立。柯坤在代码注释里写下最后一行字：“致艺甜：曾以为技术巅峰是代码写得多完美，现在才明白真正的巅峰是能护着想护的人，站在阳光下。”刘艺甜握着他的手，无名指上的戒指在星光下闪着微光。

王初百日宴那天，东峰科技正式成为全球医疗AI领域的领军企业。庆典上，王东峰抱着儿子站在台上，身后是柯坤与刘艺甜交握的手，以及满墙各国医院的感谢锦旗。“从樱花树下的约定到今天，”他举着话筒，目光扫过台下的团队，“我们靠的不是代码有多复杂，而是像樱花根系一样，把真诚和守护扎进每一行程序里。”

此刻的樱花树在初雪后抽出新芽，柯坤正给刘艺甜别上新版的樱花胸针，上面刻着“东峰科技”的logo。王思初在王东峰怀里咯咯地笑，小手抓着柯坤递来的樱花摇铃——那是用报废芯片做成的礼物，摇响时带着细微的代码韵律。

四人的影子被聚光灯拉长，与身后的樱花树影重叠，如同他们用十年时光写下的注脚：凡心所向，素履以往，初心如樱，终至巅峰。