电梯下行时，林深盯着镜面里自己紧绷的脸。楼层数字跳到 1，金属门缓缓分开的瞬间，他的目光与马路对面的人撞个正着。

主管倚在黑色轿车旁，慢条斯理地扯了扯领带，嘴角勾起一抹意味深长的笑。

皮鞋踩在地面的声响格外清晰，每一步都像是踩在心跳上。他知道，那些惨烈的战斗、神秘的外星人、还有被斩杀的巨兽，绝不是一场简单的梦境。

林深感觉每一步都像在割裂时空。

主管双手插兜倚着轿车，领带夹在月光下泛着冷光，那模样分明是精心打扮过在此等候。

“恭喜你。拯救了一个......生命？”

主管率先打破沉默，声音里带着平日办公室里的虚伪关切，目光却像扫描仪般将林深上下打量。

林深握紧拳头，指甲几乎掐进掌心。

“你们...为什么要这么做？”

他直勾勾盯着主管镜片后的眼睛，试图从那片寒潭中找到破绽。

主管突然轻笑出声，伸手摘下眼镜擦拭，动作不紧不慢。

“年轻人想象力就是丰富。”

他重新戴上眼镜，镜片反光遮住了眼神。

“不过，有些梦啊，太当真可会误事。”

一阵夜风吹过，卷起林深凌乱的衣角。他注意到主管身后车窗半开着，隐约能看见后座放着个黑色公文包，拉链缝隙里露出半截卡牌——背面的纹理和自己的如出一辙。

“王姐的事......”

林深话未说完，主管突然上前一步，身上浓烈的古龙水味裹着压迫感扑面而来。

“小林。”

主管压低声音，嘴角的笑意却不达眼底。

“与其纠结不存在的东西，不如多关心关心自己的家人。”

林深僵在了原地。

主管突然伸手搭在他肩膀上，掌心的力道大得像铁钳，隔着衬衫都能感觉到刺骨的寒意。

“小林啊。”

他的脸上依旧挂着虚伪的笑，语气却冷得像淬了毒。

“听说你家里还有个老母亲在乡下，医药费开销不小吧？”

林深瞳孔猛地收缩，浑身的血液仿佛都凝固了。主管怎么会知道这些？他想甩开那只手，却被攥得更紧。

就在剧痛几乎要让林深失去理智时，他口袋里的卡牌突然发出一阵温热的光，柔和的光芒透过布料渗出来。那光芒如同春日暖阳，所到之处，疼痛竟奇迹般地开始消退。

“只要你乖乖听话，别再插手奇怪的事。”

主管从西装内袋掏出一张支票，在林深眼前晃了晃，上面一连串零刺得人眼睛生疼。

“这钱，足够你母亲安享晚年了。”

见林深不为所动，主管的脸色瞬间阴沉下来，支票“啪”地拍在他胸口。

“别敬酒不吃吃罚酒！你以为凭你一个小职员能改变什么？继续进行下去，说不定连你也......”主管压低声音，凑近林深耳边。

“想想你母亲，她要是知道自己的儿子哪一天突然失踪了，得多伤心啊。”

林深的指甲深深掐进掌心。

他想起上次回家时，母亲强撑着病体为他包饺子，浑浊的眼睛里满是担忧。

“林啊，别太拼命，妈这病……”

此刻，主管的话却像一把利刃，直插他的软肋。但卡牌散发的光芒在他口袋里轻轻震动，仿佛在提醒他不要忘记使命。

一股滚烫的怒意从林深心底腾起，卡牌的光芒突然大盛，强烈的光晕从他口袋中迸发而出。光芒中隐隐浮现出星云图腾的虚影，在空中缓缓旋转，释放出震慑人心的威压。

他猛地甩开主管的手，支票飘落在地。

“你们这些人！”

他的声音因愤怒而颤抖，眼眶通红。

“用我妈来威胁我？王姐失踪时也是别人的母亲、女儿，她的家人又该有多伤心？”

他毫不犹豫地将发烫的卡牌从口袋中掏出。

璀璨的光芒瞬间迸发，星云图腾在光影中流转，仿佛整个宇宙的力量都凝聚在这小小的卡片之上。他高举卡牌，光芒照亮了他棱角分明的脸庞。

“就算你们想把我怎么样，不管你们有什么阴谋，我都不会白白坐视不理眼见这样不可忍受的悲剧发生在我的眼前。让它所产生的悲伤在我的意识中蔓延。”

主管看着林深周身萦绕的光芒，脸上的狠厉之色瞬间凝固，瞳孔不受控制地剧烈收缩，目露一丝惧色。

他感觉自己后颈泛起阵阵寒意。喉结艰难地滚动两下，向后退了两步。后背撞上轿车时，他才如梦初醒，强装镇定地整理了下领带，可颤抖的手指却暴露了内心的慌乱。

“小……小林，你别冲动，咱们有话好说……”

但他的声音在光芒的威压下，显得无比虚弱。

林深直视着那双充满威胁却又暗藏恐惧的眼睛，双腿微微发颤，却依然站得笔直。

卡牌光芒渐渐收敛，但余温尚存，仿佛在默默支持着他。他知道，自己已经没有退路，哪怕前方是万丈深渊，为了正义，为了母亲一直教导他的善良，他也必须走下去。

“以为用威胁就能让我退缩......”

林深的声音沙哑而疲惫，在空荡的街道上断断续续地回响。

“我知道我很懦弱......”

林深看向主管的目光平静如幽潭，没有一丝波澜。

“但这份软弱，还不足让我在面对苦难的时候失去理性。”

主管的脸色愈发苍白，额头上渗出细密的汗珠，在光芒的映照下泛着诡异的光。他试图往后退，却发现后背早已紧紧贴住轿车，无路可退。

“你们害怕这光芒，害怕真相被揭开。”

林深向前逼近一步，原本有所趋于温和的光芒轻微跳动了一下，卡牌的光芒也随之更盛。

“但我告诉你们，就算前方是刀山火海，就算你们伤害我的家人，我也会坚持到底。即使正义的前方是虚无的苦难悲源，我...我......”

主管被光芒逼得闭上了眼睛，颤抖着嘴唇想要说些什么，却只发出支离破碎的呜咽。

林深居高临下垂着首，将卡牌缓缓收回口袋，光芒渐渐消散，眼中的坚定丝毫不减，只是平添了几分落寞。

耳边仿佛响起了医院监护仪的滴答声。记忆如潮水般涌来，母亲躺在病床上苍白的脸，以及缴费单上不断累积的数字。他想感到难过痛苦，但卡牌的温热却让他渐渐冷静下来。

“林啊，别太拼命，妈这病……已经不行了。妈现在只希望，你还能有好的未来和轻松的生活。别太在意了，也别太为难自己。好吗？”

虚弱的话语又一次在脑海中浮起。

林深的唇语不自觉地喃喃着。

“我也已经没有选择了。”

深吸一口气，安静的闭上双眼，收起卡牌后，他重新打起精神。

“回去告诉你们的同伙。”

林深的话语冷漠。

“林深不会被打倒，我会奉陪到底。”

他的眼中仿佛燃烧着坚定的火焰。

“用这条命。”

呆若木鸡的主管，在原地久久无法动弹。

许久之后，主管捡起远处的支票跌跌撞撞钻进轿车，轮胎摩擦地面发出刺耳的尖啸，尾灯很快消失在街角。

林深抚摸着袋里的卡牌，余温还未散尽。

目光又被地上一张黑底烫金的名片吸引——是先前自己推开主管时和支票一起掉落的，只是支票被夜风卷到了更远的地方。

没有公司名，上面只印着一串加密账号和一行猩红小字：“最后通牒，明晚十点。”

手机突然震动，一条匿名短信跳出。

“那账号里是精神控制实验的资金。实验的地点是黎明科技。”

攥着名片的手骨节分明，腕间淡青色血管因用力微微凸起。

林深想起卡牌中浮现过的星际舰队，想起银色战甲巨人划破长空的瞬间。他意识到，这场较量远不止X-9说的那么简单。

回到出租屋，母亲发来的语音消息让他眼眶发热。

“小林，妈最近感觉好多了，你别太拼命......”

第二天傍晚，林深站在黎明科技大楼对面的街道。

暮色里整条街都泛着灰扑扑的色调，三米宽的柏油路上铺满细碎沙石，仅有的两盏路灯歪歪扭扭立在绿化带旁，昏黄的光晕被灌木丛吞噬大半。透过大楼玻璃幕墙倒映出的，只有连绵的废弃厂房与褪色广告牌，晚风卷着枯叶擦过他裤脚，在空旷的街道上发出刺耳的沙沙声。

霓虹灯牌将“高薪诚聘”四个字映得血红，进出的员工眼神空洞，脖颈后隐约有紫色纹路。

口袋里的卡牌突然发烫，光芒在布料下勾勒出星云图腾，他深吸一口气，正要迈步，肩膀却被人重重按住。

“现在进去，就是羊入虎口。”

沙哑的女声从身后传来。转身对上一双蒙着黑纱的眼睛，来人穿着黑色长风衣，腰间别着把刻满外星符文的匕首。

“我是 X-9的助手，那些人，是他们筛选的新实验体。”

话音未落，黎明科技的玻璃幕墙突然炸裂，数十个裹着黏液的怪物破窗而出。林深摸出卡牌，光芒与怪物身上的紫色脉络同时亮起——这一次，他不再是孤军奋战。