城南防线的爆炸声像闷雷滚过街道，林越跟着张馆长穿过混乱的人群，“空“字在他周身织成透明的屏障，撞过来的行人都像穿过虚影般擦身而过。张馆长手里的长刀泛着淡金光泽，“锋“字与“疾“字在刀身交替闪烁，每一步都踏出残影，将奔逃的市民远远甩在身后。

“集中精神！“张馆长突然低吼，刀柄上的“镇“字亮起，震得林越一个激灵。他低头发现自己的“间“字不知何时失控了，脚下的路面正以肉眼可见的速度变得粘稠，几个追赶的警察在他身后慢得像雕塑。“文字共鸣不是玩闹！“张馆长的声音裹着气劲砸过来，“你这样乱改时间流速，会引来异兽注意！“

林越慌忙收敛心神，丹田的“间“字缓缓沉降。就在这时，前方路口突然炸开一团血雾，一只半人高的铁脊狼撞破商店橱窗冲出来，黑色的皮毛上嵌着碎玻璃，血红色的眼睛锁定了最近的张馆长。它的利爪上闪烁着暗灰色的光晕，那是异兽的天赋能力“铁爪“，足以撕裂黑铁文师的防御。

“看好了！“张馆长不退反进，长刀斜劈而出，“锋“字在刀刃凝聚成三寸长的光刃，精准地斩在铁脊狼的前爪关节处。“铛“的一声脆响，光刃与狼爪碰撞的地方迸出火星，铁脊狼吃痛嘶吼，却借着反震之力扑向侧面的林越，腥臭的风里夹着淡淡的腐味。

林越的心跳瞬间提到嗓子眼，丹田的“空“字自动浮现在胸前。就在狼爪即将拍中他的刹那，铁脊狼的前半身突然陷入了虚无，像是扑进了看不见的窟窿里。它惊恐地扭动身体，后爪在地面抓出深深的沟壑，却怎么也拔不出陷入“空“字领域的部分。

“补刀！“张馆长的吼声让林越回过神。他下意识地将“间“字聚在拳上，狠狠砸向铁脊狼暴露在外的后颈。时间在接触点骤然变慢，林越清晰地看见狼皮上的每根鬃毛，拳头落下的瞬间又猛地加速，“嘭“的闷响里，狼颈以不自然的角度扭曲了。

铁脊狼的尸体化作点点黑灰消散，只留下一颗鸽子蛋大的灰色晶体。张馆长用刀尖挑起晶体抛过来：“三阶异兽的核心，能换不少拓片钱。“他的呼吸有些急促，刀身的文字光泽暗淡了几分，“这只是落单的斥候，真正的狼群在防线后面。“

林越接住还带着余温的晶体，发现上面布满细密的纹路，像某种扭曲的文字。“这是...异兽的文字？“他想起课本上的记载，高阶异兽能通过吞噬文师来模仿文字能力。

“算是吧。“张馆长抹了把脸上的血污，“铁脊狼群的首领据说觉醒了'裂'字，去年咬断了三个白银文师的胳膊。“他突然指向天空，“来了！“

十几道黑影冲破云层，铁脊狼的嚎叫震得林越耳膜发疼。它们展开的肉翼上覆盖着铁甲，俯冲时带起的气流掀翻了路边的汽车。防线方向传来密集的爆炸声，夹杂着文师们的怒吼——“火“字凝成的烈焰在半空炸开，“冰“字冻结的路面反射着寒光，还有金色的“盾“字结界在不断闪烁、破碎。

“跟紧我！“张馆长的“疾“字再次亮起，带着林越窜进一栋废弃写字楼。他们顺着消防通道往上跑，透过窗户能看见防线的全貌：数十名文师组成的人墙正在收缩，最外围的黑铁文师们举着刻满“御“字的盾牌，却挡不住铁脊狼群的轮番冲击。每当有盾牌破碎，就会有灰色的狼影扑入人墙，带起一片惨叫。

“白银文师呢？“林越的声音发颤。他看见一个穿银甲的文师正被三只铁脊狼围攻，对方的“雷“字在掌心炸成电网，却被狼群用“铁爪“硬生生撕开。

“被首领缠住了。“张馆长指着防线中央，那里有只格外高大的铁脊狼，额头上有个扭曲的“裂“字印记。它每挥一次爪子，就有一道灰色光刃劈开空气，逼得三个白银文师连连后退，他们的“水“、“土“、“风“字结界像纸糊的一样不断破裂。

就在这时，写字楼的玻璃突然碎裂，两只铁脊狼跳了进来。张馆长反手将林越推向楼梯间：“待在这里！“他长刀横挥，“锋“与“旋“字同时发动，刀刃卷起金色的漩涡，瞬间绞碎了左边那只狼的喉咙。但另一只已经扑到林越面前，腥臭的口水滴在他的校服上。

林越的大脑一片空白，身体却比意识更快行动。“空“字在他脚下炸开，整个人突然沉入地板般消失，铁脊狼扑了个空，撞在对面的墙上。趁它转身的瞬间，林越从“空“字领域里跌出来，“间“字聚在指尖点向狼眼——时间在狼的头部停滞了半秒，足够他捡起地上的消防斧劈下去。

狼血溅了他一脸，温热的液体里带着铁锈味。林越瘫坐在地，看着铁脊狼化作黑灰，才发现自己的手抖得握不住斧头。刚才那半秒的时间停滞几乎抽干了他的力气，丹田的“间“字暗淡得像快要熄灭的烛火。

“有点意思。“张馆长的声音从门口传来，他的左臂多了道深可见骨的伤口，正用“愈“字拓片捂着。“能在实战里组合文字，比你老子当年强。“他扔过来个竹筒，“喝了，补充文力。“

林越拔开塞子，一股清凉的液体滑入喉咙，丹田的两个文字立刻舒服地震颤起来。这是文师专用的“墨泉液“，他只在课本上见过，据说一小瓶就要卖半个月的伙食费。

“跟我来。“张馆长走到窗边，指着防线左翼，“那里是弱点，狼群正在集中突破。我们去帮他们建立第二道防线。“他的长刀指向隔壁的天台，“从楼顶过去，能避开正面战场。“

爬上天台时，林越终于明白张馆长说的弱点是什么。左翼的文师大多是些学生模样的年轻人，他们的文字共鸣度明显不足，“盾“字结界薄得像玻璃，其中几个他甚至认出是隔壁职高的学生——包括早上堵他的黄毛。此刻他们正被三只铁脊狼追得抱头鼠窜，其中一个的胳膊已经不自然地扭曲着。

“动手！“张馆长率先跃出天台，“锋“字光刃连闪，逼退最凶的那只铁脊狼。黄毛们像是看到了救星，哭喊着往这边跑：“张馆长！救命啊！“

林越紧随其后落地，“空“字在地上铺开三米见方的领域。冲在最前面的铁脊狼一头扎进来，身体立刻变得半透明，动作也迟缓了许多。“就是现在！“林越大喊，黄毛里那个觉醒“力“字的男生反应最快，通红的拳头带着淡红色的光晕，狠狠砸在狼头上。

铁脊狼的头骨应声开裂，但它临死前的反扑也扫中了男生的肋骨，清脆的骨裂声让林越头皮发麻。张馆长解决掉最后一只狼，皱眉看着倒在地上的几个学生：“连基础的文阵都不会摆，你们文道馆的老师是吃干饭的？“

“我们...我们没学过...“黄毛捂着流血的胳膊，眼泪鼻涕糊了一脸，“馆长说我们共鸣度太低，学了也没用...“

张馆长的脸色沉得能滴出水。他从怀里掏出几张“御“字拓片扔过去：“贴在墙上！组成防御阵！“又转向林越，“你去加固右侧，我处理伤口。“

林越刚把最后一张拓片贴好，就听见远处传来震天的狼嚎。那只额头有“裂“字的首领狼突然撞破白银文师的包围，朝着他们这边冲来，沿途的文师像纸人一样被灰色光刃扫飞。它的目标很明确——那个刚刚建立起来的、由低阶文师组成的临时防线。

“不好！“张馆长脸色剧变，将所有“愈“字拓片都塞给林越，“带着他们走！从后面的下水道！“他长刀指向天空，全身的文字纹路都亮了起来，金色的光芒几乎凝成实质，“我来拖住它！“

“你打不过它！“林越抓住他的胳膊，能清晰地感觉到张馆长的文力在快速流失，刚才的战斗已经消耗了他太多精力。

张馆长掰开他的手，脸上露出个狰狞的笑容：“老子当年也是斩过三阶异兽的！“他突然转身冲向首领狼，长刀划出的光轨在半空组成“死“字，这是燃烧文力的禁忌文字，用一次就要折损十年寿元。

金色的“死“字与灰色的“裂“字在半空碰撞，爆发出的冲击波掀翻了半个街区的屋顶。林越被气浪掀倒在地，爬起来时只看见张馆长像断线的风筝一样倒飞出去，撞在远处的砖墙上滑下来，长刀“哐当“落地，再也没了动静。

首领狼抖了抖头上的鬃毛，虽然也受了伤，却用更加凶狠的眼神盯着瑟瑟发抖的学生们。它一步步走来，每一步都让地面裂开细小的纹路，那是“裂“字的领域在扩张。

黄毛们吓得腿都软了，有个女生甚至哭喊着要冲出去送死，被林越死死按住。他的大脑在飞速运转，张馆长的“死“字只让它受了轻伤，普通的文字组合根本没用。丹田的“空“和“间“在疯狂跳动，像是在催促他做什么。

“空...间...“林越喃喃自语，突然想起父亲说过的话——文字的终极不是单独使用，而是创造意义。空与间，合起来就是...

他猛地咬破舌尖，用鲜血在掌心写了个歪歪扭扭的字。那是将“空“与“间“融合后的新字，既没有“空“的透明，也没有“间“的流动，只是一团混沌的灰光，像个不存在的概念。

首领狼已经扑到近前，灰色的“裂“字光刃眼看就要劈开防御阵。林越将掌心的混沌之字推了出去，没有惊天动地的爆炸，狼和光刃都在接触的瞬间消失了，仿佛从未存在过。

防御阵后的学生们都惊呆了，连哭喊声都停了。林越瘫坐在地，丹田像是被掏空般剧痛，眼前阵阵发黑。他刚才做了什么？删除了那片空间和时间？

“你...“黄毛指着林越的手，那里还残留着淡淡的灰光，“你用的是什么文字？“

林越张了张嘴，却发不出声音。远处传来警笛声和文道协会的号角声，大概是援军到了。他看向张馆长倒下的方向，那里已经围了几个穿银甲的文师，有人正在给张馆长做急救。

不知过了多久，一个戴金丝眼镜的中年男人走到林越面前，他的胸前别着文道协会的徽章，上面刻着“金“字——那是黄金文师的标志。“小朋友，“男人的声音很温和，“刚才那个是你做的？“

林越点点头，嗓子干得冒烟。男人从怀里掏出个精致的木盒，里面是块玉佩，刻着“文“字：“拿着这个去协会登记，你有资格进入省文院的特招名单。“他看向远处正在清理战场的文师，“对了，张馆长没事，只是文力耗尽昏迷了。“

林越捏着温热的玉佩，突然想起早上在废品站看到的新闻。原来那些浑身是血的文师不是软弱，而是真的在用命守护这座城市。他低头看向自己的掌心，“空“与“间“正在缓缓恢复光泽，只是这次，两个文字之间多了道若有若无的灰线。

夕阳透过硝烟染红了天空，像极了张馆长刀上的血色。林越站起身，跟着抬担架的文师走向张馆长，他的校服沾满血污，却比任何时候都挺拔。

“我想拜师。“当张馆长被抬上救护车时，林越突然开口。

昏迷中的张馆长不知是不是听到了，手指微微动了一下。戴眼镜的黄金文师笑了：“他要是醒着，肯定会说——这小子比老子当年野。“

林越握紧口袋里的异兽核心和那块玉佩，丹田的文字轻轻震颤，像是在回应远方的号角。他知道，文道之路才刚刚开始，那些藏在迷雾森林里的异兽，那些课本上没记载的禁忌文字，还有父亲腿上的伤疤背后的秘密，都在等着他去揭开。

街角的大屏幕还在播放紧急通知，只是画面已经换成了文道协会的招募令。林越抬头望去，夕阳的金光里，仿佛有无数文字在飞舞，组成通往更高处的阶梯。而他的脚下，那道“空“与“间“融合的灰线，正悄悄蔓延向远方。