白杨树的叶子落得差不多了，光秃秃的枝桠在天上画着歪歪扭扭的线。林舟把苏晓画的那张“我的同桌”从书包里掏出来，折痕处已经磨得发白，画上的绕绕糖依旧亮晶晶的。他刚把画塞回课本，走廊里就传来一阵急促的脚步声，像颗弹珠在地上乱滚。

“哥！”林睿背着书包冲进来，书包上的蜘蛛侠贴纸还沾着点灰尘。他只比林舟小五个月，个头却矮了半头，留着利落的短发，眼睛圆圆的，像两颗浸了水的黑葡萄。作为同年级（3）班的学生，他熟门熟路地拐进（2）班，目光在教室里扫了一圈，突然定在后排——那里坐着个扎高马尾的女生，正低头用红色钢笔练字，阳光照在她发梢上，像镀了层金。

是（2）班的陈雪。她总穿件白色连衣裙，课本上总贴着风干的花瓣，是林睿在走廊里撞见好几次的“好看姐姐”。

“你咋又来了？”林舟无奈地抬头，手里的铅笔在草稿纸上划出道歪线。林睿却没理他，径直跑到陈雪座位旁，从口袋里掏出片银杏叶，叶子被压得平平整整，边缘还画着圈波浪线：“这是我在操场捡的，黄得像蝴蝶。”

陈雪被吓了一跳，手里的钢笔在纸上划出个墨点，像只小黑虫。她红着脸说了声“谢谢”，把叶子夹进语文书里。林睿的眼睛亮得像星星，站在旁边不肯走，直到上课铃响才被林舟推出去，临走前还回头冲陈雪挥了挥手。

从那以后，林睿总找借口往（2）班跑。有时说“老师让借块橡皮”，有时说“我妈让问作业”，每次都绕到陈雪座位旁，要么分享新买的贴纸，要么念自己写的歪诗：“天上的云，像棉花糖，不如陈雪的辫子长。”惹得周围女生直笑，他却一点不害臊，反而笑得更欢。

“你表弟真有意思。”后桌的王萌萌凑过来说，她正用尺子量着陈雪的马尾，“他昨天说要给陈雪摘月亮，结果被教导主任抓去扫花坛了。”

林舟笑了笑，低头继续做题。他周围渐渐热闹起来：左边的李婷总问他数学题，草稿纸上画满辅助线，像张蜘蛛网；右边的张雅琪会带自制的书签，用干花压成的，上面写着“加油”；苏晓依旧是他的同桌，两人讨论题目时会共用一块橡皮，她的橡皮是草莓形状的，总被林舟蹭得缺个角。

日子像块慢慢融化的绕绕糖，甜丝丝地往前淌。直到周五的最后一课，这甜味突然被掺进了点涩。

最后一课是自习，窗外的阳光懒洋洋的，粉笔灰在光里慢慢飘。大部分同学写完作业就收拾书包走了，教室里渐渐空下来，只剩下林舟、苏晓和几个磨蹭的同学。林舟刚把最后一道题算完，正把练习册放进书包，拉链“咔嗒”一声合上。

刚走出教室，身后突然冲过来一个人，猛地把林舟往前一推。他没站稳，“噗通”摔在楼梯口，膝盖磕在水泥地上，疼得钻心。还没等爬起来，那人已经扑上来，骑在他背上，拳头像雨点似的砸下来，嘴里骂着：“让你装好学生！让你总被老师夸！”

是同班的李浩。他总坐在最后一排，作业从来没交过，上次期中考试抄林舟的答案被老师发现，还被请了家长。林舟的额头磕在台阶上，火辣辣地疼，有温热的液体流下来，糊住了眼睛。他想挣扎，却被死死按住，后背的书包硌得生疼，像压着块大石头。

周围空荡荡的，赵龙今天提前走了，苏晓还在教室里收拾东西。林舟只能死死咬着牙，听着李浩的骂声和拳头砸在背上的闷响，额头的血顺着脸颊往下流，滴在干净的校服上，像朵难看的小红花。

“住手！”一个严厉的声音突然响起。

是（3）班的王老师，她抱着作业本路过，眼镜片后的眼睛瞪得圆圆的。李浩吓得一哆嗦，像只被踩了尾巴的猫，猛地从林舟身上跳起来，连书包都忘了拿，顺着楼梯就往下冲，皮鞋底在台阶上磕出“噔噔噔”的响，转眼就没了影。

王老师赶紧跑过来扶林舟，她的手轻轻碰了碰他的额头，声音一下子软了：“这是咋了？快，我带你去医务室。”

林舟摇摇头，咬着牙站起来，膝盖一弯一弯的，像棵被风吹歪的小草。“我没事，老师。”他的声音有点抖，却倔强地不想让人看见眼泪。

苏晓这时才从教室跑出来，看见林舟脸上的血，吓得捂住嘴，眼泪一下子涌了出来：“我、我去叫张老师……”

“不用。”林舟从口袋里摸出块皱巴巴的纸巾，往额头上按，血很快把纸巾浸透了，“我回家处理就行。”他捡起掉在地上的书包，拉链被摔得有点歪，里面的练习册露出个角，上面还有苏晓画的小太阳。

回家的路上，夕阳把他的影子拉得老长。额头的伤口被风吹得生疼，膝盖也火辣辣的，林舟却没哭。他只是有点委屈，不明白李浩为什么要打他，也不明白自己为什么没还手，像个被戳破的气球，蔫蔫地没了力气。

走到胡同口，正好撞见林睿。他手里拿着串糖葫芦，正蹲在墙根下给陈雪画小像，画上的女孩扎着高马尾，旁边还画了颗爱心。看见林舟的样子，他手里的糖葫芦“啪嗒”掉在地上，山楂滚了一地。

“哥！你咋了？”林睿冲过来，手忙脚乱地想碰林舟的额头，又怕弄疼他，“是不是李浩干的？我早看他不顺眼了，上次他还抢低年级的弹珠！”

林舟摇摇头，把他拉起来：“没事，摔了一跤。”

但林睿还是闹着要去找李浩算账，被林舟硬拽回了家。林母看着儿子额头上的伤，眼圈一下子红了，连夜找了碘伏和纱布，手一抖，碘伏洒在林舟的校服上，晕开片褐色的印子，像朵难看的花。

“明天找他家长去！”林母的声音气得发抖，林父也沉着脸，手里的烟卷烧到了尽头。

第二天一早，林母还是带着林舟去了李浩家。开门的是李浩的奶奶，耳朵有点背，听了半天才明白，拍着大腿骂李浩“混小子”，却始终没让他出来道歉。“孩子皮，打打闹闹难免的。”她往林舟手里塞了把糖果，“别往心里去，啊？”

林舟捏着那把糖，糖纸在手心硌出印子。他突然不想追究了，就像被风吹走的蒲公英，抓不住，也没必要抓。

回家的路上，林母买了块绕绕糖塞给他。糖块在嘴里慢慢融化，甜丝丝的，却没平时那么甜了。林舟摸了摸额头上的纱布，纱布底下有点痒，像有什么东西在悄悄发芽。

胡同口的白杨树又落了片叶子，打着旋儿飘下来。林舟抬头看，天上的云像棉花糖，软乎乎的。他突然想起王老师扶他起来时的眼神，想起苏晓红着的眼眶，想起林睿掉在地上的糖葫芦，心里像被什么东西填得满满的。

“妈，下周我想早点去学校。”他突然说。

“咋了？”

“想跟苏晓一起早读。”林舟的声音很轻，却很清楚。

林母愣了一下，笑了：“好啊。”

阳光穿过树枝，在地上投下斑驳的影子。林舟往前走了几步，脚步比昨天稳了些。他想，周一见到苏晓，要把那块缺角的草莓橡皮还给她；见到陈雪，要替林睿说声“谢谢”；见到李浩，就当没看见吧，反正路还长着呢。

风里飘来点桂花香，林舟吸了吸鼻子，觉得空气里好像又有了绕绕糖的甜味，暖暖的，甜甜的。