盛夏的骄阳炙烤着临江县城，维修组的小院里，几棵老槐树的枝叶蔫蔫地垂着，投下些微稀疏的阴影。

陈默额头上挂满汗珠，背心也湿透了大半，紧贴在身上。

他正小心翼翼地将紫铜烙铁头从炭盆里抽出，烙铁头尖端泛着橘红。

他屏住呼吸，精准地将烙铁头点在一个摔裂的铝制饭盒边缘。

汗水顺着他的鬓角流下，滴在滚烫的铁皮上，发出“嗤”的一声轻响，瞬间蒸发。

“滋……”一道细密均匀的银线迅速凝固，完美地弥合了裂缝。

陈默顾不上擦汗，舀起一瓢水倒进饭盒，滴水不漏！

他这才长舒一口气，将饭盒递给等候在一旁的老大娘。老大娘喜笑颜开，付了四毛钱，连声道谢：“小陈师傅手艺真是越来越好了！比新买的还结实！”

老周头佝偻着背坐在旁边的小马扎上，这三个月，老周头彻底成了陈默的“学徒”兼助手，对陈默的手艺是心服口服。

陈默笑着送走大娘，回到工作台。

李秀兰正坐在旁边一张稍干净的旧椅子上，面前摊开着那个硬壳笔记本和一本更厚实的账本。

她的手指灵巧地拨弄着一把旧算盘，这是她用五毛钱从废品站淘来的，算珠碰撞发出清脆的“噼啪”声，在小院里格外清晰。

“陈哥，”李秀兰抬起头，“算出来了！加上刚才那四毛，还有王大哥昨天交上来的五块六毛钱，咱们的活动经费……突破两百块了！”

“啪嗒！”老周头掉凳了！

但他没顾得上屁股墩子，而是猛地抬起头，难以置信地看着李秀兰：“多……多少？两百块？！”这对他这个靠微薄退休金和修理费过活的老人来说，简直是天文数字。

陈默心头也是一震，快步走到李秀兰身边。

账本上，“活动经费”一栏下，数字清晰地显示着：￥200.13元。下面密密麻麻记录着三个月的收支：

修理费收入（扣除上交街道和辅料成本）：￥62.38元

信息费收入：￥78.50元

收音机翻新利润：￥124.70元

王卫国牵线搭桥额外提成：￥50.50元

李秀兰信息管理额外提成：￥44.92元

其他零星进项：￥52.47元

支出：￥22.50元

刨去所有支出和成员应得的额外提成，属于团队共同积累的活动经费，稳稳地站在了两百元大关之上！

“好！太好了！”

三个月前，他还是身无分文、朝不保夕的黑户。

三个月后，靠着一双手和三个人的智慧协作，他不仅站稳了脚跟，还攒下了第一笔真正意义上的“巨款”！

麻袋厂仓库里更是如同蒸笼。

王卫国只穿着一条工装短裤，赤着精壮的上身，古铜色的皮肤上油汗淋漓，正和工友们吭哧吭哧地扛着沉重的麻袋装车。

“卫国，歇会儿喝口水！这鬼天真要命！”工头老刘光着膀子，提着一个大号搪瓷茶缸，里面是浑浊的凉茶。

王卫国抹了把脸上的汗，接过工友递来的水瓢，咕咚咕咚灌了几口井水，喘着粗气。

“卫国，我家那台‘飞鸽’后轱辘老是响，你知道哪儿修得好还便宜不？”

“找小陈啊！我们街道维修组的陈师傅！手艺这个！”王卫国竖起大拇指，“比国营修理店强多了！回头地址给你！”

“王哥，听说你认识百货站的人？能弄到便宜的肥皂不？要结婚，用得多！”

“肥皂？巧了！我听说日化厂仓库有批包装有点压坏的，内部处理，价格便宜一半！你要多少？我给你问问！”

“卫国兄弟，我老娘风湿腿疼，想找个靠谱的老中医看看……”

“这个……我帮你打听打听！街坊邻居总有知道的！”

王卫国像一个不知疲倦的信息中转站，他把工友的需求记在心里，带回仓库交给李秀兰记录，又把听来的供应信息，传递给有需要的人，从中收取微薄的“信息费”或“感谢费”。

他的“经济”烟换成了稍好点的“大前门”，说话办事也更有底气，工头老刘见了他都客气三分。

而此刻，在城西那座废弃的仓库里，景象已与三个月前天差地别。

虽然仓库本身的破旧框架无法改变——斑驳的墙壁、高窗上破碎的玻璃、角落里堆积的少许一时用不上又舍不得扔的杂物——但核心区域已被精心规划和改造。

最显眼的变化在墙壁上。原本空荡或胡乱钉着木板的墙壁，如今整齐地挂满了工具。

大小不一的钳子、各种型号的螺丝刀、锉刀、锤子、几把钢锯，还有陈默视若珍宝的那几把形状各异的自制夹具，都分门别类地挂在钉好的木条上，一目了然，取用方便。

旁边一个自制的木盒里，装着万用表、电烙铁手柄和几卷焊锡丝、松香等耗材。

工具墙下，是那张被擦得锃亮、铺着厚帆布的主工作台，上面固定着一个老台钳，工作台一角，还摆着一个修好的铁皮发条青蛙，那是陈默的“招牌”之一。

仓库的一角，用红砖和黄泥简单垒砌起了一个不到十平米的小隔间。

隔间没有门，只挂了一块旧床单当门帘。

里面靠墙支着一张简易的单人木板床，铺着干净的草席和一条半旧的军绿色床单——这是陈默的“卧室”。

床边放着一个用旧木箱改成的简易衣柜，虽然粗糙，但总算有了存放个人衣物的空间。

隔间外面，靠近仓库大门通风较好的地方，摆放着一张用旧门板和砖头垒砌腿的“会议桌”。

桌子打磨得相对平整，旁边放着几张同样用砖头垫高的旧木凳或马扎。

桌上放着李秀兰那个越来越厚的硬壳笔记本、算盘，以及那本记录着团队命脉——一百多元活动经费的账本。

桌角还有一个用罐头瓶改成的简易花瓶，里面插着几支不知名的野花，给这个硬朗的空间增添了一丝生气。

墙上，正对着会议桌的位置，贴着一张红纸，上面是李秀兰用娟秀字体写的“为人民服务”几个大字，既是装饰，也是他们这个小小团队的宗旨和掩护。

这里，不再是仅仅作为藏身和堆放破烂的废弃之地。

它被陈默赋予了新的生命和功能。