正午的太阳像一块烧红的烙铁，死死按在这片干裂的土地上。
黄三走在前面，汗水顺着他的脖颈流下，在褪色的蓝布衬衫上洇出深色的痕迹。
他手里提着一个塑料袋，里面装着几叠粗糙的黄纸，几个萝卜丸子和一块煮熟的猪肉。
杨娥跟在丈夫身后三步远的地方，用手掌挡着火辣辣的太阳。
她眉头紧锁，却始终没有开口询问。
结婚这么久，她早已学会在黄三决定的事情上保持沉默，尤其关于白事。
大清早黄三睡醒，就说要带她去水池边“送送艳凤”。
艳凤。这个名字像一颗石子投入杨娥记忆的深潭，激起一圈圈涟漪。
她愣在原地，不知所措。
艳凤是杨娥小学和初中时的同桌，扎着两条粗辫子，笑起来右脸颊有个漂亮的酒窝。
她们曾一起走二十里土路去镇上赶集，卖一些农作物，有时，分享一块烤红薯当午饭。
直到那个夏天，艳凤被他老公打怕了，一气之下，跳进了水池，之后，再也没有上来。
“到了。”黄三沙哑的声音打断了杨娥的回忆。
眼前的水池早已不是记忆中的模样。
杨娥记得它曾经是个很小的水坑，夏天时孩子们会在这里戏水，水浅时捉泥鳅，水多时在坑里洗澡，后来，村支书默认自己的侄子在水坑里抽沙子，浅浅的水坑变成深深的水池。
杨娥溺亡之后，抽沙子的人停了一年，前年暑假，一个十岁的男孩子戏水时溺亡，家长闹到了法院，抽沙子的机器自那之后便停止了。
黄三蹲下身，从塑料袋里掏出黄纸，在池边一块相对平整的地面上堆成一个小丘。
杨娥注意到丈夫的手在微微发抖，汗水从他那过早斑白的鬓角滴落，在干涸的土地上留下深色的圆点。
“娥儿，来帮把手。”
黄三没有抬头，声音像是从很远的地方传来。
杨娥顺从地蹲下，接过黄三递来的打火机。
当她的手指碰到丈夫的手掌时，感受到一阵不寻常的冰凉，与这酷热的天气形成鲜明对比。
火苗“噗”地窜起，黄纸边缘卷曲、变黑，然后化为橘红色的火焰。
热气扑面而来，杨娥不得不眯起眼睛。
透过跳动的火光，她看见黄三的脸被映得通红，皱纹里嵌着阴影，眼睛里有什么东西在闪烁。
不像是眼泪，更像是某种她从未在这位沉默寡言的丈夫脸上见过的情绪。
“艳凤，我知道下面的日子不好过，我们的也是，都是苦命人，你在下边好好的，别再来了。”
黄三突然开口，杨娥头上直冒冷汗。
杨娥脑海里立即想到艳凤的死状，那天也是中午，艳凤的尸体被捞上来时已经泡得发白，辫子散开，像一团水草缠绕在脖子上。
从那以后，杨娥再也没下过水。
“那年也是大旱。”
黄三继续说，目光盯着逐渐化为灰烬的纸钱。
一阵热风吹过，卷起几片未燃尽的纸灰，在空中打着旋儿。
杨娥突然感到一阵眩晕，也许是蹲得太久，也许是这无情的烈日。
她伸手扶住地面，手掌触到滚烫的泥土，却仿佛摸到了某种场景的开关。
艳凤穿着那件红色碎花裙子，站在水池边向她招手：
“娥儿，下来呀！水可凉快了！”
“娥儿！”
黄三的声音将她拉回现实。
“你脸色不好。”
杨娥摇摇头，看着最后一叠纸钱在火焰中化为灰烬。
黄三点燃了三支香，插在干裂的土缝里。
青烟笔直上升，在无风的空气中形成三条细线，然后消散在炽白的阳光里。
“为什么要来烧纸，是发生什么了吗”
杨娥终于忍不住开口，声音干涩得像是从裂缝中挤出来的。
黄三没有立即回答，他盯着那三支香，直到它们燃尽。
汗水已经浸透了他的后背，衬衫紧贴在嶙峋的脊椎上。
当他终于转过头看向妻子时，杨娥在他眼中看到了某种决绝的神色，就像一个人在即将跳下悬崖前的表情。
“我看见了。”黄三说，声音轻得几乎听不见。
“看见什么？”
“看见她...艳凤...淹死的那天。”
杨娥感到一阵寒意爬上脊背，尽管气温至少有四十度。
她突然不想听下去，但黄三已经继续说了，仿佛这些话在他心里憋了很久，今天必须吐出来。
“那天我路过水坑...看见她在水里扑腾，等我发现不对劲的时候，已经...来不及了。”
杨娥的呼吸变得急促，她盯着丈夫的脸，试图找出这句话的含义。
黄三从没提过他目睹了艳凤的溺水，这么多年，一次都没有。
“我本来可以救她，可是，我那天不能下水，艳凤来怪我了，怪我不救她。”
“你...当时在场？”杨娥的声音颤抖着。
黄三的沉默回答了一切。他低下头，看着自己的双手，那双粗糙的、长满老茧的农民的手。
杨娥突然明白了为什么他坚持要在今天这个烈日当空的日子来这个干涸的水坑边烧纸钱。
“她要怪，就怪那个嗜酒如命的老公，日子过成那样，都是他们自找的，和我们没有关系！”
黄三看着妻子着急的状态，有些起疑。
“黄三，艳凤也许并不是在责怪我们，她生前是那么善良的一个人，死后一样是个善良的鬼。”
火堆已经熄灭，只剩下几缕青烟和一堆灰白的余烬。
“黄三，回家吧，我们来看她，给她送了钱和肉，我们尽力了。”
黄三站起身，拍了拍膝盖上的土，动作迟缓得像一个老人。
杨娥仍蹲在原地，感到双腿发麻，不仅是生理上的，更是心理上的。
杨娥慢慢站起来，双腿针刺般的疼痛让她踉跄了一下。
走出一段距离后，杨娥忍不住回头看了一眼那个干涸的水坑。
在蒸腾的热气中，她看到艳凤穿着那件红色碎花裙子，朝她挥手告别。
眨眼的瞬间，幻象消失了，只剩下龟裂的土地和刺眼的阳光。
杨娥转回头，加快脚步跟上丈夫。
他们的影子在正午的阳光下缩得很短，几乎踩在脚下，就像那些无法逃避的往事，始终如影随形。
当天夜里，杨娥就开始发起了高烧，黄三抬眼看了看供奉的观音像，无奈地低头。