文学社招新日的清晨下起了细雨。沈墨站在教学楼走廊的窗边，看着雨滴在玻璃上蜿蜒出细小的河流。他手中捏着已经被汗水浸湿的报名表，表格最上方“推荐人“一栏里，林小雨清秀的字迹写着“《午夜钟声》深度读者“。

“原来你在这儿。“

一股淡淡的松节油味道飘来。林小雨不知何时出现在他身旁，发梢上还挂着细小的雨珠。她今天穿了一件深蓝色的工装外套，右手袖口沾着几抹颜料——赭石色和群青，正是素笺最近一幅插画的主色调。

“我改主意了。“沈墨把报名表揉成一团，“我不适合这种......“

“团体活动“三个字还没说出口，林小雨已经变魔术般从身后拿出另一张崭新的表格：“就知道你会这么说，我多准备了一份。“

她展开那张被揉皱的纸，仔细抚平折痕：“你看，连墨水渍的位置都很有艺术感。“阳光突然穿透云层，照亮她睫毛上细小的雨珠，“就当陪我？社长说今天有即兴创作比赛，获奖作品会刊登在校刊上。“

沈墨的视线落在她翻开的素描本上——那里画着一个戴眼镜的男生侧影，正在窗边看雨。画作角落标注的日期是今天，标题却是《第七次邀请》。

活动室里已经坐了二十多人。社长陈宇正在白板上书写今天的主题：“面具“。沈墨的手指无意识地开始转笔，这是他在紧张时养成的习惯。

“放轻松。“林小雨压低声音，“就当在写网络连载。“

沈墨的笔掉在桌上。素笺也总爱用“就当在写连载“来鼓励他面对写作瓶颈。

十分钟的创作时间里，沈墨完全沉浸在了文字世界。当他停笔时，发现林小雨正托着腮看他，素描本上是一幅未完成的速写：他写作时的皱眉表情。

“时间到！“陈宇敲了敲桌子，“有自愿分享的吗？“

教室里一片寂静。沈墨低头盯着自己的稿纸，上面写着《第七张面具》——一个关于网络作家害怕被同学认出身份的故事。

“沈墨写完了。“林小雨突然举手。

所有目光都聚集过来。沈墨的耳膜嗡嗡作响，但当他看到林小雨鼓励的眼神时，某种奇怪的力量支撑着他站了起来。

“《第七张面具》。“他的声音起初发颤，但渐渐变得平稳，“人们总以为我只戴了一层面具......“

故事讲述一个网络作家在日常生活中扮演着六个不同的角色：寡言的学生、孝顺的儿子、可靠的室友等等，但第七个身份——网络上备受喜爱的作家，却是他最真实的自我。当一位总在画他的女同学指出这点时，他惊慌失措地逃走了。

读完后，教室里安静得能听见铅笔滚落的声音。

“这风格......“陈宇推了推眼镜，“很像墨色深渊早期的作品。“

沈墨的背部渗出冷汗：“只是......模仿。“

“我觉得更像《午夜钟声》的笔调。“林小雨插话，她翻开素描本展示刚完成的画作，“特别是那种自我剖析的诚实感。“

画中是沈墨朗读时的样子，背景被处理成层层剥开的面具形状。最让沈墨震惊的是，她在画作右下角签了一个小小的茉莉花标志——和素笺的签名一模一样。

“你们俩配合得很默契啊。“陈宇意味深长地看着他们，“要不要考虑加入我们下个月的校际文学竞赛？双人创作组。“

沈墨还没来得及拒绝，林小雨已经爽快地答应下来。活动结束后，她塞给沈墨一张折叠的素描纸：“今天的写生作业。“

回宿舍的路上，雨又下了起来。沈墨在屋檐下打开那张纸，上面是他站在窗边看雨的全身像，角落里写着“第七张速写“。翻到背面，还有一行小字：

“PS：今晚《心跳》会更新咖啡馆那段吗？我有个场景建议。“

沈墨的呼吸凝滞了。咖啡馆那段是他昨天才在邮件里和素笺讨论过的情节。他掏出手机，发现素笺五分钟前发来消息：

“今天参加了个有趣的活动，有人把我写进了故事里。“

雨滴打在手机屏幕上，模糊了文字。沈墨回复：“真巧，我也刚把某人画进了画里。“

他没提那幅画现在就捏在自己手中，也没问为什么林小雨的签名和素笺的一模一样。但当他打开笔记本电脑继续写《心跳的证明》时，他修改了结局场景——主角最终在文学社的活动室里，认出了那个一直用画笔记下他所有伪装的同学。

屏幕的光映在沈墨脸上，窗外雨声渐密。他不知道的是，此刻的林小雨正坐在艺术楼的画室里，对着手机屏幕微笑。她的画架上是一幅刚完成的油画：一个男生在雨中奔跑的背影，手中紧握着一张纸。画作的标题是《终于认出来了》。