油灯如豆，昏黄的光晕在土墙上晕染开一小圈温暖的涟漪。江林端坐在瘸腿的木桌前，粗粝的手指捏着一杆磨得光滑的旧钢笔。笔尖悬在粗糙的信纸上，洇开一小团蓝黑色的墨迹，像一颗犹豫的心跳。

桌角，安静地躺着几张崭新的汇款单凭证，和一叠散发着油墨清香的崭新“大团结”——那是刚从邮局回来的凭证。

旁边，是一个用厚实油纸、细麻绳捆扎得严严实实的包裹，里面塞满了江阿婆帮忙精心腌制的咸鱼干、虾酱和几片晒得金黄油亮的干海带。

咸鲜的海味，丝丝缕缕地从纸包的缝隙里渗透出来，混入油灯燃烧的淡淡煤油味中，竟奇异地构成了一种名为“家”的气息。

一个月半月。

距离他立下“三个月内还清债务”的誓言，仅仅过去了一个月半月！

他深吸一口气，那气息里饱含着海风的腥咸、鱼获的微腥、新钞票的油墨味，以及一种尘埃落定后的、近乎虚幻的轻松。他低下头，笔尖终于坚定地落在信纸上，发出沙沙的轻响，如同船桨划过平静的海面。

姐：

见字如面。

我和小鱼都好。邻居江阿婆常来照看，小鱼最近又长高了些，能帮阿婆烧火了，就是贪玩，总惦记着和小梅去滩涂上捡贝壳。

姐，告诉你个好消息。家里的债，所有的债，都还清了。

东头李木匠铺子的棺材钱，三十七块八毛，还了。刘裁缝铺子的寿衣钱，十二块，清了。张屠户那里的五斤杂碎肉、两副下水钱，三块二毛，给了。杂货铺刘老板的盐、酱油、粉条钱，五块四毛，一分不欠。还有……

李麻子那三十块本金，连本带利，一分不少，也结清了！姐，从今往后，咱家脊梁骨挺得直直的，再也不欠谁一分钱！晚上睡觉，再也不用听那“利滚利”的鬼叫了！

钱是“希望号”挣来的。海没瞎，认得勤快人的力气。鱼虾也争气，碰上了几网好收成，还捞到些稀罕货，卖给了城里的大酒楼，价钱公道。老周叔帮了大忙，他战友陈大勺师傅是个实在人，认东西不认人。你放心，我心里有数，路子稳当着呢。

随信给你寄去五十块钱。你在省城，花销大，别太省着，该吃吃，该买买。书一定要读好，那是大事！家里有我，小鱼有我，塌不了！包裹里是阿婆亲手腌的咸鱼干、虾酱，还有几片干海带，省城买不到这个味儿，泡开了炖汤，鲜得很。你一个人在外，照顾好自己，别惦记家里。

安心念书！等姐念成了大学问，将来还得靠姐帮衬我呢！

弟：林

小鱼也给你画了张画（信纸背面附着一幅稚嫩的涂鸦：歪歪扭扭的房子，两个火柴小人，一个扎辫子的小人旁边写着“姐姐”，一个稍高的小人旁边写着“哥哥”，房子外面是一条更歪扭的船，船上画满了密密麻麻的小叉叉，大概代表鱼，旁边写着三个更歪扭的字：“好多鱼！”）

写完最后一个字，江林放下笔，长长地吁出一口气。那口气仿佛带着千斤重担离体而去，整个肩膀都松弛了下来。他拿起信纸，又仔细看了一遍。指尖拂过“都还清了”那几个字时，微微颤抖了一下。

他将信纸仔细折好，连同那张画满了小鱼叉叉的涂鸦，一起塞进信封。又把那厚厚一沓五十元钞票和汇款单凭证小心地夹在信纸中间。

做完这一切，他拿起那个沉甸甸、散发着浓郁海味的包裹，吹熄了油灯。月光从破旧的窗棂流淌进来，清冷地洒在空荡荡的桌面上。

他抱着包裹走出门，站在院子里。夜空如洗，星河低垂，海风带着凉意吹拂着他年轻的脸庞。远处传来海浪拍打礁石永恒的声响，此刻听来，却如同最温柔的摇篮曲。

省城大学。午后的阳光穿过高大的法国梧桐枝叶，在红砖教学楼的墙壁上投下斑驳晃动的光影。下课铃响过，人流从各个教室门口涌出，汇成喧闹的溪流。

江月抱着一摞厚厚的专业书，随着人流慢慢走着。她穿着洗得发白的蓝布上衣，乌黑但枯涩的长发简单地挽在脑后，脸上带着一种与周围青春飞扬稍显不同的沉静，那是过早承担生活重压留下的印记。

室友张莉，一个活泼开朗的北方姑娘，挽着她的胳膊，叽叽喳喳地说着系里刚通知的讲座消息。

“江月！收发室有你的包裹！还有信！好像是家里寄来的！”一个同班女生从后面追上来，大声喊道。

江月脚步猛地一顿。家里？包裹？信？弟弟和小鱼…一个多月了，弟弟只托人捎过两次简短的口信，说一切安好。沉重的债务像一块巨石压在她心头，让她即使在明亮的课堂里，也时常感到喘不过气。

她无数次在深夜惊醒，梦见李麻子那张油腻的脸和弟弟在风浪里挣扎的小船。她甚至偷偷写好了退学申请，藏在枕头底下，只等最后那根稻草压下来…此刻，这突如其来的包裹和信，像投入心湖的石子，激起巨大的、带着恐慌的涟漪。

是弟弟出事了？还是小鱼…她不敢想下去。

“江月？你怎么了？脸色这么白？”张莉察觉到她的异样，关切地问。

“没…没什么，我去趟收发室！”江月的声音有些发紧，几乎是跑着冲向位于宿舍楼一角的那个小小房间。

狭小的收发室里弥漫着灰尘和纸张陈旧的气味。一个戴着老花镜的阿姨从一堆信件包裹中抬起头，指了指窗台上一个方方正正、用粗麻绳捆扎得结结实实的油纸包裹，还有一封压在包裹上的、略显皱巴的信封。

“喏，江月是吧？你的，刚到的，海边的包裹，味儿还挺冲。”阿姨推了推眼镜。

江月的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞出来。她一眼就认出了信封上那略显笨拙却无比熟悉的字迹——是弟弟江林！

她几乎是扑过去，先抓起了那封信。手指因为紧张而微微颤抖，撕了好几下才把信封撕开。她迫不及待地抽出信纸，目光像饥饿的旅人，贪婪地捕捉着上面的每一个字。

目光扫过开头“姐：见字如面。我和小鱼都好…”时，她紧绷的心弦稍稍松了一分。接着，“家里的债，所有的债，都还清了。”——这九个字，如同九道惊雷，在她脑海中轰然炸响！她猛地捂住嘴，眼睛死死盯着那几行字，反复确认：李木匠…刘裁缝…张屠户…刘老板…李麻子…连本带利…撕得粉碎！

每一个名字，每一笔数额，都曾是压得她夜不能寐的噩梦！竟然…竟然真的还清了？在一个多月的时间里？

巨大的、难以置信的狂喜如同汹涌的海啸，瞬间冲垮了她所有的心理防线。然而，紧随其后的，是排山倒海般的、迟来的酸楚与愧疚！

本该是她这个姐姐扛起的重担啊！是弟弟，用他还未完全长成的肩膀，用他一次次搏击风浪的勇气，用他磨破的双手和晒脱皮的脊背，硬生生扛了下来！

撕毁借据时，他该是怎样的扬眉吐气？汇款单上那五十元钱，又凝结着他多少日夜的辛劳与汗水？

泪水毫无征兆地汹涌而出，瞬间模糊了视线。滚烫的泪珠大颗大颗地砸落在信纸上，迅速洇开了蓝色的墨迹，像一朵朵悲伤又释然的花。

她再也支撑不住，身体顺着冰冷的墙壁软软地滑坐下去，蜷缩在收发室布满灰尘的角落里，紧紧攥着那几张薄薄的信纸，如同攥着失而复得的珍宝。

压抑了太久太久的呜咽，终于冲破了喉咙的封锁，从指缝间倾泻而出，起初是低沉的、破碎的抽泣，渐渐变成了无法抑制的、撕心裂肺的嚎啕大哭！

那哭声里，是卸下千斤重担的虚脱，是对弟弟无尽的心疼，是深深的愧疚，更是巨大的、劫后余生般的欣慰！