校际文学竞赛决赛当天，文华大学礼堂座无虚席。沈墨站在后台的幕布旁，透过缝隙看到评委席上熟悉的面孔——老白正对着手机挤眉弄眼，显然是在给谁发消息。

“五分钟后开始。“林小雨从身后冒出来，今天她将长发编成鱼骨辫，发尾系着那枚银色铃铛。她手里拿着两杯蜂蜜柚子茶，递给沈墨的那杯贴着“无糖“标签。

沈墨接过杯子，指尖碰到她小指上的茧。“你剪头发了？“他注意到她的辫子比上周短了一截。

“只是修了一下。“林小雨转了个圈，蓝色裙摆飞扬起来，“好看吗？“

沈墨点点头，喉咙突然发紧。他想说这条裙子像她画过的夏夜星空，想说那个铃铛发饰让她看起来像童话里的精灵，但最终只是又点了点头。

“紧张？“林小雨歪头看他，从口袋里掏出一支钢笔——正是她送的那支，“带着这个，我在台下。“

沈墨接过钢笔，金属表面还残留着她的体温。他小心地别在衬衫口袋上，那个小小的茉莉花标志若隐若现。

主持人宣布比赛开始。当念到“文华大学《身份》“时，聚光灯猛地打过来，沈墨的眼前一片雪白。他下意识地摸钢笔，却触到了林小雨刚刚别在那里的东西——一张折成方块的纸条。

“首先由文字创作者进行作品阐述。“主持人说。

沈墨展开纸条，上面是林小雨潦草的字迹：“看第三排中间的红色帽子。“

他抬头望去，观众席中一顶鲜红的贝雷帽格外醒目。戴着它的人举着一块荧光牌，上面画着一个简笔笑脸和“加油“两个字。即使看不清脸，沈墨也能认出那是林小雨的笔迹——她在《心跳的证明》每一版校样上都会画同样的标记。

“《身份》讲述的是关于认知错位的故事。“沈墨的声音在麦克风里显得有些失真，“我们总以为自己在用真实的模样面对世界，实际上每个人都戴着多重面具......“

演讲进行得很顺利。当沈墨谈到“网络身份与现实人格“时，他注意到那顶红帽子微微前倾，仿佛主人正在专注聆听。这个细节让他想起图书馆里那个总是偷看他的女孩。

“接下来有请插画创作者展示并解说作品。“主持人说。

林小雨走上台时，观众席传来一阵小小的骚动。她今天特意化了妆，在聚光灯下闪闪发光。大屏幕亮起，开始播放她为《身份》创作的插画。前几张都是沈墨在签售会上见过的，但最后三张却是全新的。

“这部分我们称之为'幕间'。“林小雨的声音清亮悦耳，“讲述主角发现所有'偶遇'都是被精心设计后的反应。“

第一张画展示了一个男孩在图书馆写作的背影，窗外站着一个拿相机的女孩；第二张是同一个男孩在领奖台上，台下闪光灯中有个模糊的鹅黄色身影；第三张最为特别——两个背影站在雨中的公交站，共撑一把伞，伞面上画满了茉莉花。

“有时候，“林小雨的目光扫过观众席，停在沈墨身上，“我们以为自己是观察者，其实早已成为故事的一部分。“

沈墨的心跳漏了一拍。那幅雨中双人图分明复刻了他们上周在城东公交站躲雨的场景，但伞面上的茉莉花组成了一句隐藏的话：“Will you?“

问答环节，一位评委举手提问：“我注意到作品中反复出现茉莉花元素，这有什么特殊含义吗？“

沈墨握紧了口袋里的钢笔。这是他们从未讨论过的话题。

“茉莉是我妈妈最喜欢的花。“林小雨的声音突然柔和下来，“她总说这种花看起来平凡，香气却能持续很久。“她转动手环上的银铃，“这个铃铛是她留给我的最后一件礼物。“

沈墨第一次听她提起家人。素笺的直播里从不出现私人话题，他只知道她父母离异，跟父亲生活。

“所以作品中那些观察与跟踪的情节......“

“某种程度上是对我自己的剖析。“林小雨笑了笑，“当我们喜欢一个人的作品时，算不算一种正当的'跟踪'呢？“

全场响起善意的笑声。沈墨想起手机里那些直播截图，突然理解了她的意思。

颁奖环节，《身份》毫无悬念地获得了图文创作组金奖。当主持人邀请两人一同上台领奖时，沈墨发现林小雨的眼睛亮得惊人。

“有请金奖获得者发表感言。“

林小雨把奖杯塞到沈墨手里：“你说吧。“

沈墨站在麦克风前，台下的闪光灯像夏夜的萤火。他摸到钢笔上的茉莉花纹，突然有了勇气。

“感谢所有让这个故事成真的人。“沈墨的声音在礼堂里回荡，“特别感谢那个从2019年就开始记录我的女孩，如果没有你的坚持，墨色深渊可能永远只是一串字符。“

观众席传来一阵善意的起哄声。老白在评委席上拼命鼓掌，嘴型明显在说“终于“。

“最后，“沈墨举起奖杯，茉莉花钢笔在聚光灯下闪闪发光，“关于伞上那个问题，答案是——“

“等等！“林小雨突然抢过话筒，脸颊绯红，“这个部分应该私聊！“

全场爆发出笑声和掌声。沈墨看着她通红的耳根，突然想起《心跳的证明》里写过：“当虚构变成现实时，连作者也会措手不及。“

庆功宴上，老白举着香槟挤到他们中间：“我赌赢了！“他得意地晃着手机，“三年前我就说你们迟早要见面。“

“什么赌？“沈墨警惕地问。

“2019年12月25日。“老白灌了一口酒，“素笺第一次直播画《午夜钟声》封面，有个叫'深渊观察者'的账号全程在线却不发言。“他拍拍沈墨的肩膀，“我当时就跟小雨打赌，这肯定是你小号。“

林小雨捂着脸：“他说如果是你，就请我吃一年火锅。“

“所以你早就知道......“沈墨瞪大眼睛。

“只是怀疑。“林小雨从指缝里偷看他，“直到开学典礼那天听到你自言自语——和直播时一样，总喜欢把对话念出来。“

沈墨想起自己这个习惯，耳根烧了起来。原来从最开始，他们就在互相观察，互相寻找，像两个在迷宫里同时出发的人，最终在中心相遇。

回学校的出租车上，林小雨靠着车窗昏昏欲睡。她的鱼骨辫散开了一些，银铃发饰随着车身的摇晃叮当作响。

“那个问题......“沈墨轻声说，“我是当真的。“

林小雨睁开眼，月光透过车窗在她的睫毛上投下细小的阴影：“哪个？“

“伞上的。“沈墨的指尖碰了碰她的铃铛发饰，“答案是'Yes'。“

林小雨的眼睛在黑暗中亮了起来。她慢慢从包里取出一个信封：“那这个给你。“

信封里是一张手绘车票，起点站写着“墨色深渊“，终点站是“素笺“，日期是今天，座位号7A——沈墨的生日是7月，A型血。

“我本来打算......“

“我知道。“沈墨从口袋里掏出那支钢笔，“我也有准备。“

钢笔的笔帽内侧刻着一行小字：“给永远的画中人——2019.12.24“。那是他们真正意义上的初见日期。

林小雨接过钢笔，银铃随着她的动作发出清脆的声响，像是为这个夜晚画上了一个完美的休止符。